المقدمة 

كلاسيكية جنوب أمريكية بامتيان لواحدة من أكثر الكثاب والكاتبات قراءة 
وتمَزًا من تراث لويزيانا الكريولي حتى بعد مرور أكثر من مائة وعشرين 
عامقا على نشرهاء وبالرغم من ردود الفعل المختلفة التي لاقتها من النقاد 
والقزاء على حد سواء. فهذه رواية بوسعها أن تتحدث إلى أي إنسان, في 
أي زمانٍ ومكان, وخاصة النساء المكبلات بأدوار جندرية مفروضة عليهن 
اجتماعيا. فهي بمثابة دعوة لتحرير النساء من قيود المجتمع وحقها في تقرير 
حياتها بعيدًا عن سلطة الرجل. 

تعد كيت شوبان (1850-1904) رائدة الگا 5 
عشر والعشرين. ولها في مجال القصص القصيرة أعمال لافتة لانظر. تُشرث 
«يقظة امرأة» لأول مرة عام 1899م. وغدْث من أولى الروايات المرجعية 
للكثير من الحركات النسوية, مما أدى لخضوعها للرقابة وليس الحظر بالمعنى 
الدقيق للكلمة. 


يظهر أسلوب شوبان الأدبي تأثرة بالفرنسي جي دي موباسان بشكل 
واضح: التركيز الإدراكي على السلوك البشري وتعقيدات الهياكل 
الاجتماعية وهو ما يُدعى بمذهب السرد الواقعي. مما جعلها من أوائل 
أدباء التراث الجنوب أمريكي التي بلغت القمة بأسلوبها إلى جانب الروائع 
المعاصرة لكل من فولكنر, فلائاري ونر كاثرين آن بورتر. وتينيزي ولیامز. 


يشير عنوان الرواية «اليقظة» إلى بداية إدراك البطلة -الزوجة والأم- 
لمكانتها في الكون كإنسان, والاعتراف بعلاقاتها كفرد مع العالم في أعماقها 
ومع المحيطين بها. ولسوء الحظ, لم يستطع زوجها أن يفهم «أن زوجتة 


بدأت تكتشف ذاتها. وأتها بدأت تضع جانباء تلك الذات الوهمية, التي نفترض 
أنها ثوب تظهر به أمام العالم» بعد أن «أغرتها الذات» إتقضي «تيازات الحياة 
الأعمق» في ظلّ مجتمع أمريكي مشابه للمجتمع الفيكتوري في إنجلترا 
في النصف الثاني من القرن التاسع عشر. وما لعب دورًا مركزتا في يقظتها 
هي ميولها الفنية التي بدأت تتنامى وتكتشف حاجتها إليهِ من خلال الرسم 
والموسيقاء ومن خلال ذاتها هي. مع أن صحيفة مورننغ تايمز زاق 
خلصث في مراجعة عن الرواية إلى أن: 


«ما تسبب في يقظة إدنا هو رجل, وهذا الرجل هو روبرت ليبرون» 

لكن لو أمعنا النظر سئدرك أن يقظة إدنا تشكلّث على يدها هي بنفسها. 
كانث هي الوسيلة إلى هذا الإدراك جسدهاء فثها. معارفهاء والوقت الذي 
تقضيه في الطبيعة, هرا من السلطة الذكورية الخائقة, كما أشار دونالد 
باحث وناقد أدبي أمريكي- إلى أن كيت شوبان التي قرأث لمؤلفين 
أمقال تشارلز داروين, لا د أن تتناول صراعات شخصياتها في سياق الفلسفة 
الطبيعية في القرن التاسع عشر. ويزعم بأن الرواية وصراعات إدنا لا يمكن, 
فصلهما عن مساهمتهما في الاعتقاد الطبيعياني بأن إرادة الإنسان غالها 
ها تكون مرتبطة بعدم قابلية حياة الرجال والنساء للانفصال عن الشؤون 
الدنيوية, الطبيعية والاجتماعية التي يعيشونها 


حملت هذه الرواية عنوان «روح فنعزلة» في بادئ الأمر, ويتمغل ذلك 
واضخا في وصول إرادة إدنا لذروتها عندما رفضت -كما سيلاحظ القزاء في 
الفصل الحادي عشر- التزحزح من أرجوحتها الشبكية الصفيرة الفعلقة في 
مدخل المنزل عندما طلب زوجها الدخول إلى المنزل. وهذا الجانب يكشف 
عن حاجتها في البقاء لوحدها في ذلك الوقت المتأخر من الليل, كما ستصوغ 


فيرجينيا وولف ذلك بعد ما يقرب من ثلاثين عاقاء في رائعتها «غرفة تخص 
المرء وحده». 


ظلت هذه الرواية في طي النسيان منذ أن ُشرت, حتى أعاد بير أيئرت 
سيرستد, أستاذ الأدب الأمريكي في المعهد الأمريكي بجامعة واسلو, 
اكتشاف كيت شوبان وأعمالهاء من خلال دراساته وكتبه التي أصبحت مرجقا 
مهما لظهور الأدب النسوي في سبعينيات وثمانينيات القرن العشرين. 


ذيئب بني سعد 


۱ 


في قفص مُعلّق على باب الثرلء ثقة يبغاء أخضر ذو رأي أضفر, كان يقول 
مراذا وتكرازا: «اخّج من هنا! اخزج من هنا خبا باللها» 

كان يتكلم الإسبانية قلي وأيضاء لفةٌ لا يفهمها أحد, باستثناء الطائر 
الفحاكي الفعلق على الجانب الآخر من الباب, وتفاريده المنقمة تنبعث مع 
النسيم بالحاج متير للسخط. فعجز السيد ب عن قراءة جريدته بأ 
قدرٍ من الارتياح. وظهرت عليه تعابير الضجر وتأوهات تثم عن الشعور 
بالقرف. 


فسلك القاعة الكبيرة وقطع المسالك الضيقة التي تصل المنازل الريفية 
لمنتجع آل ليبرون الواحدة بالأخرى. واتخذ له مجلشا قبالة باب المبنى 
الرئيسي. كان الببفاء والطائر الفحاكي ملك للسيدة ليبرون, لذلك, يحق لهما 
إصدار أي ضجيج يريدانه. وكان من دواعي سرور السيد بونتيلييه التخلي 
عن رفقتهما بعد أن أصبحا حيوانين مزعجين. 


توقف أمام باب منزله الخاص, الذي كان الرايع من المبنى الرئيسي 
ومجاوڙا له. جلس في كرسي هراز مصنوع من الخوص كان موضوعًا هناك 
وانكب فرة أخرى على مهمة قزاءة الضحيفة. اليوم أحد. وكان قد مضى غلى 
صدور الصحيفة يومًا واحداء فصحف يوم الأحد لم تصل بعد إلى جزيرة 
غراند. وقد كان مظلعاً بالفعل على تقارير السوق. فألقى نظرة سريعة على 
الافتتاحيات ومقتطفاتٍ من الأخبار التي لم يكن لديه الوقت الكافي لقراءتها 
قبل أن يترك نيو أورليائز في اليوم السابق. 


السيد بونتيلييه رجل يرتدي نظارات. في الأربعين من عمره, متوسط 


الطول. هيل البنية إلى حدٍ ما حتى إنه محدودب قليلا. شعره ناعم بلون 
الف مفروق من جانب واحد. وكانت لحيته مشدّبة 


كان بين الحين والآخر, يتجاهل الصحيفة ويجول بنظره في الأزجاء, فثقة 
جابةٌ أكثر من أي وقت مضى في المنزل. حيث كانوا يطلقون على المبنى 
الرئيسي اسم «الأزل» لتمييزه عن المنازل في المنتجع. فالطيور الترثارة 
المغردة ما تزال تثرئر وتغرد. وثمة فتاتان صفيرتان-التوأمان فريفال- تعزفان 
أوبرا زامبا عزفا نائيا على البيانو(1) . بينما أخذت السيدة ليبرون ثلقي 
الأوامر على العامل الصبي بنبرة حادة كلما دخلث النزل وهي تتحرك بهم 
ونشاط جيئة وذهاا, وثلقي الأوامر نفسها على خادمة غرفة الطعام بالنبرة 
الحادة ذاتها كلما خرجت. كانت سيدة جميلة مفعمة بالحيوية. ترتدي اللون 
الأبيض دائقا. وتضغ أكماما تصل الكوع, تنورتها ذات القماش الفنشى تتجعد 
كلما دخلث وخرجث. 


على مسافة أبعد قبالة أحد المنازل, ثمة سيدة تنشح بالسواد تسير على 
نحو رزين ذهابًا وايابا. وهي سبح بمسبحتها. ئمة عدد كبير من النزلاء. 
قصدوا جزيرة شينير كامينادا على متن لُغر بودليت(0) لسماع القداس. 
تحت ظلال أشجار بلوط الماء مجموعة من الشبان يلعبون الكروكيت. وكان 
طفلا السيد بونتيلييه هناك كذلك, صغيران مفعمان بالنشاط بعمر الرابعة 
والخامسة: ترافقهما مربية خلاسية بخطوات متباعدة يتخللها لحظات تأملهة. 


أخيزاء أشعل السيد بونتيلييه سيجارا. وبدأ بالتدخين تاركاً الصحيفة تفلت 
من يده بذهن شارد, وأخذ يحدق بنظرةٍ ثابتة إلى مظلة شمسية بيضاء 
تتقدم بخطى حلزون من جهة الشاطئ. كان يإمكانه أن يراها بوضوح من بين 
جذوع أشجار بلوط الماء الهزيلة وعبر امتداد أزهار الأقحوان الصفراء. 


بدا الخليج بعيداء كأنه يذوب في ذرقة الأفق على نحو غامض. والمظلة 
الشمسية ما زالت تقترب على مهل. 

تحت الظلة المخططة بلون زهري تجاس زوجتة, السيدة إدنا بوثتيلييه, 
والشاب روبرت ليبرون. حين وصلا إلى المنزل, جلسا على الدرجة العلوية 
للمدخل وكل منهما مواجة للآخر يتكنان على عمود الدرابزون وشيء من 
الإرهاق باد عليهما. 

«يا لها من حماقة! السباحة في مثل هذه الساعة وفي مثل هذا الجو 
القائظ!» هتف السيد بونتيلييه. الذي غاص بنفسه في مياه البحر في وضح 
التهار لذلك بدا التهار طويلا بالنسبة لهُ. «لقد سفعتكِ الشمس لدرجة يصعب 
معها التعرف عليك», قال السيد بونتيلييه وهو ينظر إلى زوجته كما ينظر 
المرء لقطعة ثمينة من ممتلكاته الشخضية التي أصابها بعض الضرر. فرفعت 
يديها يدان نضرتان جمياتان, وراحث تعاينهما معاينة دقيقة, عندها سحبث 
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أكمامها ذات اللون البئي الفاتح فوق المعصمين. عندما نظرت ليدهاء تذكرت 
اا التي أعطتها لزوجها قبل أن تغادر إلى الشاطئ. فتوجهت إليه 
بهدوء. فهم زوجها. وأخرج الخواتم من جيب سترته وألقاهم في راحة يدها 
المفتوحة. وضعث السيدة بونتيلييه الخواتم في أصابعها وشبكث ركبتها, 
نظرث نحو روبرت وأخذث تضحك. تلألأت الخواتم على أصابعهاء فأجاب 
روبرت ابتسامتها بابتسامة. 


«ما الأمر؟!» سأل بونتيلييه, وهو ينقل نظراته بينهما بها وتعجب. 


كان السخف بعينه, مغامرةٌ هناك تحت المياه. حيت حاول كلاهما روايتها 
ذلك لطيفا إن قالاه. وقد أدركا هذاء وكذلك السيد 


في آڼ واحد. لن 
بونتيلييه الذي بدأ يتغاءب ويمظ بجسده. فنهض وقال إنه يفكر بالتوجه إلى 


تل كلاين كي يلعب البلياردو. 


«تعال معي يا ليبرون,» اقترح على روبروت ليبرون. إلا أن روبرت اعترف 
يُفضْل البقاء حيث هوء والحديث مع السيدة بونيلييه. 


بصراحةٍ تامة 

«حسئاء تخلصي منة ما إن يصيبك بالملل يا إدنا.» أوعز إليها زوجها بينما 
كان يستعد للمغادرة. 

«خذ المظلة.» نادث عليه وحملثها إليه فأخذهاء رفعها على رأسه نازلا 
الدرجات, واتصرف. 

«هل 'ستعود لتناول العشاء؟» نادتة زوجته. توقف للحظة وهز كتفيه. 
تلمس جيب سترته, ثفة ورقة نقدية من فئة عشرة دولارات. لذلك فهو يجهل 
الأمر, لربما سيعود للعشاء باكراً. وربما لن يعود. كل هذا يعتمد على الرفقة 
التي يجدها في تُزْل كلاين وعلى «حجم اللعبة». لم يقل ذلك, لكنها فهمته 
وابتسمت. ثم أومأت إيماءة وداع. 

أراد الطفلان مرافقة والديهما عندما رأود, فقام بتقبيلهما ووعدهما بأن. 
يجاب لهما الفول السوداني وحلوى الشوكولاتة. 


(1)زامبا: هي أوبرا كوميكا مكونة من ثلاثة أعمال للملحن الفرنسي فردينائد 
هيرولد, مع ليبريتو لملسفيل. إحدى شحصياتها تغرق في البحر, 


(0)الأفر: مركب ذو شراع رباعي 


. كان لديها أسلوبها في تصويب نظرتها سريفا على شيءٍ ماء وإبقائها 
هناك كما لو أنها ضائعة في ما ُت متاهة روحية من التفكير أو التأفل. 


كان حاجباها أغمق بدرجةٍ واحدة من شعرهاء وكانا سميكين شبه 
مستقيمين مما يؤكد عمق عينيها. امرأة فاتنة, لوجهها ملامح آسرة يتسم 
بصدق ثابت في التعابير ومرج خفي مناقض للملامح. كانت تملك أسلوبًا 
يشد الاثتباة. 

لف روبرت لفافة تبغ صغيرة. وقال إنه يدخن لفافة تبغ لإنه لا يستطيع 
شراء السجائر. كان لديه سيجارا في جيبه أعطاه إياه السيد بونتيليه, فضل 
ادخارها لتدخين ما بعد العشاء. وكان هذا أمرًا طبيعيا ومناسها له. 

أما بالنسبة للون بشرته, فلا يختلف عن لون بشرة رفيقته. وجة محلوق 
جيذاء جعل التشابه أكتر جلاء مما كان ليحدث لو لم يحلقه. لم يكن هناك أثر 
للهُمْ على محياه. ضاقث عيناه, وعكست تعب ذلك النهار الصيفي ونوره. 
مدث السيدة بونتياييه يدها إلى مروحةٍ يدوية مصنوعة من سعف النخيل 
ملقاة عند المدخل وبدأث تهقي لنفسهاء في حين أخذ روبرت ينفخ دخان 
سيجارته نفخًا خفيفًا من بين شفتيه. وطفقا يتحدثان بغير انقطاع عن 
الأشياء من حولهما. مغامراتهما المسلية في المياه اتخذت من جديد ملامح 
مبهجة. عن الرياح والأشجار, والأناس الذين ذهبوا إلى شينين عن الأطفال 
الذين يلعبون الكروكيت تحت أشجار البلوط, والتوأمان فريقال اللتان كانتا 
تعزفان أوبرا الشاعر والفلاح (2). وقد تحدث روبرت كثيراً عن نفسه. كان 


شابًا غزاء ولم يكن يعرف أكثر من الحديث عن نفسه. بينما تحدثت السيدة 
بونتيلييه قليلا عن نفسها للسبب عينه. كان كل منهما مهتقا بما يقولة الآخر 
تحدث روبرت عن نيته للذهاب إلى المكسيك في الخريف» حيث ينتظره 
الحظ. لطالما اعتزم الذهاب إلى المكسيك لكن بطريقة ماء لم يصل إلى هناك 


أبدا. 


وفي الوقت نفسه, حافظ على وظيفته البسيطة في مؤمسةٍ تجارية 
في نيو أورليائز, حيث الألفة مع الإنكليز والفرنسيين والإسبان على قدم 
المساواة, منحة قيمة لا يُستهان بها ككاتب ومراسل. 


كان يقضي عطلته الصيفية مع والدته في جزيرة غرائد على غرار ما يفعل 
دائقا. ففي السابق قبل أن يتذكر روبرت شيئا, كان «المنتجع» بمنابة رفاهية 
صيفية في عائلة ليبرون. أما اليوم, فها هو محاظ بعشرات المنازل الريفية أو 
أكثر. منازل تع بالزوار والئزلاء خاصة من الحي الفرنسيء مما أتاح للسيدة 
ليبرون الإبقاء على حياة مالية مريحة وهذا من حقها الطبيعي. أما السيدة 
بود فقد تحدثت عن مزرعة والدها في ميسيسيبيء وعن البيت الذي 
قضت فيه صباها في بلدة بلوغراس القديمة في ولاية كنتاكي. قفي امرأة 
أمريكية, بخليط من عرق فرنسي بعيد. وراحت تقرأ رسالة من أختها البعيدة 
في الشرق, والتي كانت مخطوبة وعلى وشك الزواج: الأمر الذي أثار انتباه 
روبرت ودفعتة الرغبة لمعرفة طبيعة الفتيات والأخوات, وكيف كان الأب, 
وكم من الوقت مضى على موت الأم. 


عندما طوت السيدة بونتيلييه الرسالة, كان قد حان الوقت لأن ترتدي 
ثيابها من أجل العشاء الباكر. 


«أظن أن ليونس لن يعود» قالت السيدة بونتيلييه وهي تنظر إلى الاتجاه 


الذي اختفى فيه زوجها. وافقها روبرت الرأيء حيث هناك العديد من رجال 
نادي نيو أورلينز في لرل كلاين. عندما تركته السيدة بونتيلييه لتدخل 
غرفتهاء نزل الشاب من الذرجات وسار الهوينا صوب لاعبي الكروكيت, حيث, 
روح عن نفسهِ مع طفلا بونتيليية الصفيرين, اللذين كانا مولعين بو أيّما ولم 
خلال نصف ساعة ما قبل العشاء. 


(2) الشاعر والفلاح: أوبرا للملحن النمساوي فرائز فون سوبييه (-1819 
1895( 
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كانت الساعة تشير للحادية عشر في تلك الليلة عندما عاد السيد بونتيلييه 
من ئرل كلاين وكان بمزاج جيد, معنويات عالية, وثرثار للغاية. وقد أيقظ 
بدخولي زوجته التي كانت في السرير مستفرقة في نومها. تحدث إليها 
وهو يخلع ملابسه. أخبرها بالحكايات والأخبار والقيل والقال الذي سمعهم 
خلال النهار. ثم أخرج من جيوب بنطاله قبضةٌ من الأوراق النقدية المطوية 
وقدر كبير من العملات الفضية وكدسها على المكتب دون تمييز مع المفاتيح 
والسكين والمناديل وکل ما يوجد في جيبه. كان النعاس يغلب على زوجته, 
فأجابته إجابات مقتضبة بعض الشيء. 


فظن, أنه من المحبط جدا رؤية زوجته, التي كانت المحور الوحيد 
لوجوده, ثبدي اهتماما فاتزًا بالأشياء التي تهمه, ولا تقذر أحاديئه كما يجب. 


في المقابل, نسي السيد بونتيلييه حلوى الشوكولاتة والفول السوداني 
اللذين وعد صغيريهِ بهما. مع أنه يحبهما حباً جقا. فقصد الغرفة المجاورة 
حيث ينام صغيراه لإلقاء نظرة عليهما والتأكد من كونهما يخلدان للنوم كما 
يجب. وكانت نتيجة التحري الذي أجراه لا تبعث على الرضا. حيث دخل 
وحمل الصفيرين إلى أسزتهما حتى بدأ أحدهما يركل ويتحدث عن سلة 
مليئة بالكركند. 

فعاد السيد بونتيلييه لزوجته بمعلومات مفادها أن راؤول مصاب بحمى 
عالية, وأنّه بحاجة للعناية. ثم أشعل سيجازا وجلس بالقرب من باب مفتوح 
ليدخن. 


إلا أن السيدة بونتيلييه كانت واثقة تمام الثقة بأن راؤول لا يعاني من 


الحمى وقالت أنه آوى إلى الفراش بصحة جيدة, ولم يشقكِ من ألم طوال 
اليوم. لكن السيد بونتيلييه كان على معرفةٍ كافية بأعراض الحمى لدرج 
لم يكن مخطنا. وأكد لها أن الحمى تبتلع الصفير في تلك اللحظة, في الفرفة 
المجاورة. ولام زوجتة لففلتها وإفقالها المعتادين للأولاد. فإن لم تأخذ الأم 
دورها في الاهتمام بأطفالهاء فمن سيؤدي الدور بحق السماء؟ فهو مشغول 
بأعمال السمسرة ولايسعة الحضور في مكانين في آن واحد, أن يكسب رزقه 
من أجل عائلته خارج الفنزل وأن يبقى في المنزل ليتأكد بن ما من مكروه 
أصاب أحدا منهم. لقد تحدث إتيبة وملخة. عندئذ, نهضت السيدة 
بونتيلييه من السرير وذهبت إلى الغرفة المجاورة وسرعان ما عادت وجلسث 
على طرف السرير, حنث برأسها إلى الأسفل على الوسادة. لم نبس بينت 
شفة, ورفضت الإجابة على زوجها عندما استجوبها. وما إن انتهى من تدخين 
سيجارهء حتى آوى إلى السزير واستغرق في نوم عميق خلال نصف دقيقة. 


ظلّت السيدة بونتيلييه مستيقظة تماقا في ذلك الوقت. وأخذت تبكي 
لفترة, مسحت دموع عينيها بكم ردائها. وعندما أطفأت الشمعة التي تركها 
زوجها مشتعلة, وضعت قدميها العاريتين في خُفْ مصنوع من الساتان عند 
قدم السرير وخرجت إلى الشرفة, حيث جلست على كرسي الخوص وبدأت 
تتأرجح ذهائا وإياًا على مهل. 

حينذاك كان الوقث قد تجاوز منتصف الليل. كَل المنازل مظلمة فيها عدا 
وميض ضوءٍ خافتٍ وحيد ينبعث من رواق المنزل الرئيسي. ما من أصوات 
في الخارج سوى نعيق بومةٍ عجوز على قمةٍ شجرة بلوط, وهدير 
البحر الأبدي الذي لم يزدد في تلك اللحظة العاطفية, بل انحسرث مويجاته 
مثل تهويدةٍ محزونة في وجه الليل. فانهمرت الدموغ شرهة من 


عيني السيدة بونتيلييه, لدرجة أن كفها الرطب لم يعد يجي نفقا. كانت 
تمسك بمسند كرسيها بيد واحدة, فانزلق كقها الفضفاض حتى كتف ذراعها 
المرفوعة تقريباً. استدارت, ودفنت وجهها الحائق المبتل في ذراعها المشنية, 
واستمرت بالبكاء هناك ولم تعد تكترث بتجفيف وجهها وعينيها وذراعيها. لم 
تكن لتستطيع معرفة سبب بكائهاء وما كانت مواقف كهذي غريبة في حياتها 
الزوجيةء ويبدو أن هذه المواقف لم تؤثر قط على طيبة زوجها وإخلاصه 
القابت, اللذين أصبحا مضمرين, مفهومين ذاتيا. 


ضيقةٌ صدر لا توصف, يبدو أنها ؤلدث في مكان غير مألوف من وجدانهاء 
ملا جل كيانها بأسن مائبس, كأنة ظل, كسحابة تبر نهار روحها الصيفي. 
كان شعور ذلك يبعث على الفرابة والعجب. كان حالة مزاجية, فهي لم 
تجلس هناك لتلوم زوجها سرًا وتندب القدر الذي قاد خطواتها إلى الدرب 
الذي سلكاه, وإنما جلسث هناك تبكي نفسها بكاة شديدًا. فراح البعوض يلهو 
بها يعض ذراعيها الفعتائين, ويقرض قدميها العاريتين. حتى نجحت تلك 
الكائنات الصغيرة: القارصة الطئانة, في تبديد الحالة المزاجية التي قد ثبقيها 
هناك في الظلام لنصف ليلة بطولها. 

في صباح اليوم التالي, استيقظ السيد بونتيلييه في الوقت المناسب 
ليستقل حنطوزا (3) سيقله إلى الباخرة في المرسى. كان عائدًا إِلَى نيو 
أورليانز لأعماله, ولن يَرَوْهُ مرة أخرى فِي الجزيرة حتى السبت القادم. 
وكان قد استعاد رباطة جأشه التي يبدو أنها تزعزت بعض الشيء من الليلة 
الماضية. وبدا تواقًا للرحيل» حيث كان يتطلع إلى أسبوع مفعم بالحياة 
والعمل في شارع كارونديليت, 


أعطى السيد بونتيلييه زوجته نصف المال الذي كان قد جناه من تل 


كلاين قي الليلة السابقة. فإدنا تحب المال كفيرها من معظم النساء, فقبلتة 
بشيء من الشعور بالرضا. 

«ستشتري به هدية زفاف جميلة لاء 
الفواتير 58 تعذها الواحدة تلو الاخرى. 


جانيت» صاحت إدنا. وقسمت 


«أوة! سنرسل للأخت جانيت هديةٌ أغلى من ذلك يا عزيزتي.» قال السيد 
بونتياييه ضاحكا بينما كان يه لتقبيلها قبلة الوداع. في حين كان الصغيران 
يتشقلبان حولهماء يتشبثان بساق والدهماء يملأهما الرجاء بأن يعود وهو 
مُحفلٌ بها لذ وطاب. 

لطالما يحضر الرجال والسيدات والأطفال وحتى الففرضات لتوديع ال 
بونتيلييه: فقد كان صاحب منزلة عظيمة. وقفت زوجته ملؤحة والابتسامة 
تملأ وجههاء والصفيران يناديان فيما يختفي والدهما الجالس في الحنطور 
القديم على الطريق الرملي. 

بعد يضعة أيام وصل صندوق للسيدة بونتيلييه من نيو أورليائن مرسلٌ 
من زوجها. صندوقٌ مليء بقطع مختلفةٍ من الحلوى, وبعض الأطعمة اللذيذة 
زكية الرائحة, وأجود أنواع الفواكه والمعجنات, وبضع مرطبانات من الدبس 
اللذين وحلوى الشوكولاتة بقدرٍ وفير. 

وفي مثل محتويات هذا الصندوق, تتصرف السيدة بونتيلييه بسخاء 
بالغ. حيث كانت معتادة على استلام الصناديق عندما تكون خارج المنزل. 
فأحضرت المعجنات والفاكهة إلى غرفة الطعام, وقامت بتوزيع حلوى 
الشوكولاتة على الجميع. فالسيدات اللاتي التقطن بأصابعهن الرقيقة التي 
تعرف ما تختار بنهم شديد إلى حدٍ ماء اعترفن جميعهن بان السيد بونتيلييه 


راف بأنها لا 
ه على الاعتراف بأ 
بهذاء أجبرث السيدة بونتيا 
أفضل زوج في العالم. وبهذا, أج. 
3 أصدق مما يقلنه. 
e‏ اق مما يا 
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ثمة صعوبة على السيد بونتيلييه لأن يشرح -بحسب قناعاته الخاصة هو 
أو أي شخص آخر- كيف فشلت زوجته في واجباتها تجاه صفيريهما. لقد 
كان شعورًا أكثر من كونه إدراك, ولم يعبر أبنا عن ذلك دون أن يرافقه شعوز 
بالندم» والتكفير عن ذلك بعدها. 

فإن تعقر أحد ولديهِ وسقط أثناء اللعب فهو لم يكن ميالا إلى الإسراع 
والبكاء بين ذراعي والدته طلا للمواساة, بل كان على الأرجح يُقيل نفسه 
من عفرته, يمسح الدموع من عينيه والرمل من فمه, وينهض مواصلًا اللعب. 
وكأي طفلين مثلهما. يتمالكان أنفسهماء يوحدان الجهود. ويصمدان في معارك 
طفولية بقبضاتٍ مضاعفة وأصواتٍ مرتفعة, وعادةٌ ما يتغلبان حتى على 
أمهات الصفار الآخرين بهذه الطريقة. كان ينظر إلى المربية الخلاسية على 
أنها عبء كبير, فهي بارعة في إقفال أزرار القمصان والبنطلونات وتمشيط 
الشعر وفرقه لا غير إذ يبدو أن ثمة قانون في المجتمع يفرض أن يكون 
الشعر ممشطاً ومقروقًا! 

باختصار, لم تكن السيدة بونتيلييه أا كما يجب. إذ يبدو أن الأمهات 
ازددن في ذلك الصيف في جزيرة غراند. وكان من السهل معرفتهن يخفقن 
في الأنحاء بأجنحةٍ حارسةٍ حانية, ما إن يهدد أي أذئ -سواء كان 


1 
0 
.ريتهن الغالية. فهن نساء يعبدن أولادهن وأزواجهئ, ويعتبرن طمس 

ن كأفراد. مزية مقدسة. وينقين أجنحة كالملائكة الحارسة. 


كن معظمهن فاتنات في الدور الذي يمن به. وكانت إحداهن مثالا حا لكل 
نعمةٍ وسحر أتئوي موجود. إن لم يعشقها زوجها. فسيكون رجلا فظا يستحق 


الموت بالتعذيب البطيء. كان اسمها أديل راتينيول. ليس هناك كلمات لوصفها 
ما خلا كلمات قديمة كُتبث لصؤر بطلةٌ رومان 
الجمال من بنات أحلامنا. 


سابقة وسيدة باهرة 


ما من شيء متوارٍ أو مخفي حول سحرها. حيث كل ما كان هناك هو 
جمالهاء متوهخ وجلئء فشعرها المغزول بلون الذهب ما من مشط ولا دبوس 
شعرٍ قادرٍ على إمساكه. عيناها الزرقاوان لم يكونا سوى حبتا ياقوتٍ أزرق. 
شفتاها حمراوتان لدرجة تدفع المرء بعدم التفكير بغير الكرز ومعظم الفواكه 
القرمزية الشهية عند النظر إليهما. كانت تبدو ممتلثة بعض الشيء: لكن ذلك 
لم ينتقص مقدار ذرة من نعمة كل خطوةٍ تتخذها أو إيماءة تقوم بها. ما 
كان المرء ليريد أن يكون عنقها الأبيض أقل امتلاة أو أن تكون ذراعاها 
الجميلتان أكثر تحاقة. لم تُخلّق يدان أجمل من يديها. كان من المبهج النظر 
ليديها وهي ثدخل الخيط في إبرتهاء أو رؤيتها وهي تضبط الكشتبان الذهبي 
ياصبعها الأوسط المستدق فيما كانت تخيظ سراويل ليلية صغيرة أو تصنع 
ضدازا أو مريلة. 


كانت السيدة راتنيول شديدة التعلق بالسيدة بونتيلييه. وغالبًا ما كانت 
تأخذ غدة الخياطة وتذهب للجلوس معها بعد الزوال. وفي ظهيرة اليوم 
الذي وصل فيه الصندوق من نيو أورليائن كانت السيدة راتنيول موجودة 
هناك تجلس في الكرسي الهزاز منهمكة في خياطة زوج صغير من سراويل 
النوم. فقد جلبث معها نماذج من السراويل لكي ثفضلها للسيدة يو 
أعجوبة من الثياب التي ضقمت لثغطي جسد الطفل تماقا, بحيث لا 
من الجسد شيئًا سوى عينين صغيرتين, كثياب سكان الإ 
لنياب الشتاء, حيت يشتدٌ البرد وتتسال التيارات الهوائية الغادرة من المداخن 


وتجد طريقها عبر ثقوب المفاتيح. 

كان قلب السيدة بونتيلييه مرتاح تماما من ناحية احتياجات الملابس 
الحالية لطفليهاء ولم يسعها أن تفهم الجدوى من وراء الاستعجال بملابس 
لليالي الشتاء وجعها موضوعا يقاطع تأملاتها الصيفية. لكنها لم تشأ الظهور 
بصفةٍ غير وديةٍ لا مبالية, لذلك جلبت لها الصحف وألقتها على أرضية 
المدخل, وبتوجيهاتٍ من السيدة راتنيول, فضلث قطعة ثياب, لا تتأثر بالماء. 


كان روبرت هناك جالسا كما جلس يوم الأحد السابق. أما السيدة بونتيلييه, 
فقد شغلث أيضا نفس المكان السابق على الذرجة العلوية, متكثة إلى العمود 
بهمَةٍ فاترة وصندوق حلوى الشوكولاتة إلى جوارهاء راحت تعرضة للسيدة 
راتنيول على فترات. بدث تلك السيدة في حيرةٍ من أمرها لاتخاذ اختيار. 
ولكن في النهاية استقرت على قطعة من حلوى الأوغة, متسائلةٌ عما إن كانت 
شديدة الحلاوة. إذ أن من السهولة بمكان أن يؤذيها ذلك. فالسيدة راتنيول, 
متزوجةٌ منذ سبع سنوات, وكانت ثرزق بطفل كل سنتين تقرييا. في ذلك 
الحين. كان لديها ثلاثة أطفال وبدأت تفكر في إنجاب طفل رابع. وكانت 
تتحدث دائماً عن «ظروفها». حيث لم «ظروفها» واضحة المعالم بأي 
حال من الأحوال, وما كان لأحد أن يعرف شيئا عنها إلا لإصرارها على جعلها 
موضوعًا للنقاش. 


بدأ روبرت في طمأنتها. مؤكدًا أنه سبق وأن عرف سيدة عاشث على 
حلوى الوغة طوال حياتهاء ولكن عندما رأى اللون يصبغ وجه السيدة 
بونتيلييه. راجع نفسه وغير الموضوع. فالسيدة بونتيلييه. على الرغم من 
زواجها من شخص من الكريول (5) , لم تشعر أنها في بيتها بمعنى الكلمة في 
ذلك المجتمع الكريولي. ولم يسبق لها أن ألقيث بهذا الشكل الحميم فيما 


بينهم. لم يكن هناك سوى الكريول في ذلك الصيف في منتجع آل ليبرونء 
بعضهم يعرف بعضًاء ويبدون كأنهم عائلة كبيرة واحدة, تجمع بينهم أجمل 
العلاقات الوذية. 

السمة التي ميزتهم والتي أثارت إعجاب السيدة بونتيلييه أيما إعجابه 
كانت افتقارهم الكامل للتحفظ في القول. لم تكن حريتهم في التعبير مفهومة 
في البداية بالنسبة لهاء مع إنها لم تجد صعوبة في المقارية بين ذلك وبين 
العفة السامية التي تبدو في المرأة الكريولية فطرية لا أبس فيها. لم تنش 
إدنا بونتيلييه ذهولها عندما سمعت السيدة راتنيول ذات الصلة بالعجوز 
السيد فاريقال وهي تتحدث عن القصة المروعة لإجدى حالات ولادتها دون 
أن تمتنع عن ذكر أي تفاصيل خاصة. وكانت السيدة بونتيلييه قد بدأت في 
التعود على متل هذه الصدمات, ولكتها لم تتمكن من كبح مجماح الخمرة التي 
تعلو خديها. 

وأكثر من مرة, قاطعت بحضورهاء قصص الطرائف (4) التي كان روبرت 
يُسلَي بها مجموعة من النساء المتزوجات, 

مر الكتاب القصصي بعدة أدوار على النزلاء. وعندما حان دورها للقراءة, 
قرأتة بذهولٍ بالغ. فشعرث برغبةٍ تدفعها لقراءة هذا الكتاب سزا في أوقات 
خلوتها, على الرغم من أن أيّا من الآخرين لم يفعلوا ذلك بغرض إخفائه عن 
الأنظار, عند سماعهم لاقتراب خطوات أحدهم. انتقدوه علئا وأصبح موضع 
نقاش دون قيود على الموائد. عندئذء تخلّت السيدة بونتيلييه عن مشاعر 
الدهشة, وخَلْصث إلى أن العجائب لن تنتهي أبدًا. 


اختلاط عنصري شمل أساساً غرب أفريقيا وبعض الأشخاص الآخرين 
الذين ولدوا في مستعمرات, مثل الفرنسيين والإسبان والسكان الأمريكيين 
الأصليين. 


(5100185)4 اا0 : مجموعة قصصية للكاتب أونوريه دي بلزاك نشرت 
في ثلاث مجموعات من 10 قصص لكل منهاء في 1832, 1833 و 1837. 
تضم يعض القضص الخانشة للحياء 


0 


اعتاد الجميع تشكيل مجموعة لطيفة يجاسون هناك بعد ظهر ذلك الصيف. 
حيت تجلس السيدة راتنيول وتقوم بأعمال الخياظة؛ وغالباً ما تتوقف 
لتروي قصة أو حادثة بحركةٍ معبرة جذا من يديها الرائعتين. في حين يلزم 
روبرت والسيدة بونتيلييه مكانيهما بلا عمل. يتبادلان الكلمات والنظرات, 
أو الابتسامات, بين الحين والآخر مما يشير إلى مرحلة متقدمة من الألفة 
والصداقة الحميمية. لقد عاش في ظلها طيلة الشهر المنصرم, ولم يفكر 
أحدّ بذلك. إذ توقع الكثيرون أن روبرت شيكرس نفسة للسيدة بونتيلييه 
عند وصوله. فمنذ سن الخامسة عشر -الذي مضى عليه أحد عشر عاقا- 
وروبرت يجعل من نفسهٍ المرافق المخلص لسيدةٍ جميلة أو لبنت في كل 
موسم صيفي في جزيرة غراند, وفي بعض الأحيان يرافق بنثا شابة وأحيانا 
أرملة. ولكنه قليلا ما كرس نفسة لامرأة متزوجة مثيرة للاهتمام. ولموسمين 
متتاليين عاض روبرت تحت ظلال الآئسة ديوقين لكنها توفيث بين 
الصيفين. حينذاك تظاهر روبرت بأنه في حالةٍ يُرئى لها فرمى بنفسهٍ عند 
قدمي السيدة راتينيول طلبًا لأي تاب من المواساة والرأفة التي قد يكون 
من دواعي سرورها أن تتعطف بها عليه. 


أحبت السيدة بونتيلييه الجلوس والتحديق في رفيقتها الفاتنة وكأنها تنظر 
ربماء إلى فتاة نقية طاهرة. 

«هل يمكن لأحدهم أن يفهم كيف تختبئ القسوة تحت ذلك المظهر 
الخارجي اللطيف؟» همهم روبرت, وواصل: 


«إنها تعلم أنني عشقتها ذات مرة. لقد جعلتني أعشقها. كانت تقول: أوه إنه 


روبرت. تعال يا روبرت, اذهب يا روبرت, قف مكانك, اجلس, افعل هذا 
وافعل ذاك, تأكد بأن الطفل نائم, الكشتبان من فضلك -حيث ما من أحدٍ 
يدري أين تركتة غير الرب- تعال واقرأ لي شيئًا لألفونس دوديه(6) بينما 
أخيط.» 

«حقًاا لم أطلب منك ذلك أبذا لطالما كنت تحوم حول قدمي مثل قط 
مزعج.» 

«تعتين مغل كلب هائم! وبمجرد ظهور السيد راتنيول في المشهد. صار 
روبرت كالكلب و.... هيا غادر المكان, وداغاء ارحل حا بالله.» 

«لربما خشيث من جعلٍ ألفونس يشعر بالغيرة.» قالت السيدة راتنيول 
بسذاجة مفرطة اضطرتهم للضحك جميقا. قد تشعر اليد اليمنى بالفيرة 
من اليسار, وقد يغار القاب من الروح, لكن في هذا الشأن, لا يشعر الزوج 
الكزيولي بالفيرة أبدا. فمشاعر الحب الجارف عندة, تقرمت من الهجر. 

في هذه الأثناء استمر روبرت, مخاطباً السيدة بونتيلييه, في الحديث عن 
حبه الميئوس منه ذات مرة للسيدة راتينيول. عن ليالي الأرق الطوالء عن 
النيران التي تستعر في صدره وتستنزفه حتى يغلي البحر من لهيبهِ عندما 
يفطس يوميا للسباحة فيه بينما واصلث سيدةٌ الإبرة عملها إلى حي ماء ثم 
أبدث تعليقًا ينغ عن ازدراء: 


«مهرج أحمق. سخيف. كفى ثرثرة اخرج من هنا 
لم يتخيل روبرت أسلوب الهزل الجدي هذا عندما يكون وحيدًا بصحبة 
السيدة بونتيلييه, فهي لم تعرف بالضبط ما تستنتج منه: وفي تلك اللحظة, 
كان من المستحيل بالنسبة لها أن تخمن أي جز منه كان ينطوي على دعابة 


وما هي نسبة جذيته. وقد فهمث أنه كثيرا ما كان يخاطب السيدة راتينيول 
بكلمات الحب, دون أي نة في أن تؤخذ على محمل الجد. كانت السيدة 
بونتيلييه فرحة لأنه لم يقم بدور ممائل تجاهها حيث سيعد أمراً مرفوضًا 


ومستفزًا. 

حينذاك أحضرث السيدة بونتيلييه أدوات الرسم, إذ كانت تقضي وقتها 
بممارسة الرسم أحياناً, بطريقةٍ غير احترافية. وقد أحبث تلك التسلية لأنها 
تزرغ فيها ذلك الشعور بالرضاء لم يمنحة لها أي عمل آخر. . 

لقد تمئت لوقت طويل أن تختبر هوايتها على السيدة راتينيول, ولم يحدث 
قط أن بدث تلك السيدة موضوعاً مغرياً أكثر مما كانت عليه في تلك اللحظة, 
حيث جلسث هناك كامرأةٍ مثيرة في بريق ذلك النهار المتلاشي الذي أثرى 
لون بشرتها المشرق. 

قام روبرت وجلس على الذرج أسفل السيدة بونتيلييه ليراقب عملها. 
تعاملت إدنا مع فرش الرسم بسهولة وحرية لم تنبعا من معرفةٍ طويلة 
وثيقة, وإنما من موهبةٍ فطرية. تابع روبرت عملها باهتماج بالغ, وأبدى بعض: 
الملاحظات بصوتٍ عال ينغ عن التقدير باللغة الفرنسية, والتي وجهها إلى 
السيدة راتينيول: 

«لكنها ترسم بطريقةٍ لا بأس بها! إنها ضليعة بعملها! وتملك الموهبة!» 


خلال هتافاته وإعجابه الغافل بالعمل, أراح رأسه بهدوءٍ على ذراع السيدة 
بونتيليبه. فصدّته بلطف. كرر تجاوزة مرة أخرى. فلم يسعها إلا أن تعتقد بأن 
ذلك طيش ورعونةٌ منه. غير أن هذا ليس سبباً يدعوها للرضوخ له. لم تحت 
إدنا على ذلك, ماعدا في المرة الثالفة بعد أن صدته برفقٍ لكن بكل حزم. لم 


يقدم روبرت أي اعتذار. واللوحة المنجزة لا تحمل أدنى قدرٍ من التشابه مع 
السيدة راتينيول. وقد خاب أملها كثيزا عندما رأت أنها لا تشبهها. لكنه كان 
عملا جيدا إلى حد ماء ومقبولا في العديد من النواحي. لكن على ها يبدو أن 
السيدة بونتيلييه لم تقتنع بذلك. فبعد أن عاينت اللوحة بعين ناقدة, رسمت 
لطخة كبيرة من الطلاء على وجه اللوحة, وجعدث الورقة بين يديها. 


جاء الصفيران وارتقيا الذرجات بمشية متعدرة تتبعهما المربية الخلاسية 
بمسافةٍ جيدةٍ كما اشترطوا عليها مراعاتها. فجعلتهما السيدة بونتيلييه 
يحملان لوحاتها وأشياءها إلى داخل المنزل. كانت تسعى لمنعهما من الخروج 
كي يحظيا بالقليل من الحديث سوية, لكنهما أظهرا قدرًا كبيًا من الجذية. 
فلم يقذما إلا من أجل التحقق من محتويات صندوق حلوى الشوكولاتة. 
وَقَبِلَ كلاهما دونما تذمر, ما اختارتة لهما والدتهماء وکل واحدٍ منهما يمد يدين 
مكتنزتين ومفتوحتين كمغرفة, بأملٍ لا جدوى منه, من إمكانية مائها. ومن 
ثم» غادرا. أخذث الشمس تفوص شيئا فشيئا غرب السماء, والنسيم الذي 
يضاعد من الجنوب معتدلا, ويبعث على الوهن محقلا برائحة البحر الساحرة. 
احتشد الأطفال ذوو الثياب الفزيّئنة حديغًا تحت شجرة البلوط. أصواتهم”' 
عالية وحادة. 


حزمث السيدة راتينيول عة خياطتها. فوضعت الكشتبان, المقص, 
والخيط معا على نحو مرتب في اللفافة التي ثبتتها بدبوي ياحكام. وبدأت 
تشكو من الشعور بالإعياء. فهرعت السيدة بونتيلييه كي تحضر الكولونيا 
ومروحةٍ يدوية. غسلت وجه السيدة راتينيول بعطر الكولونياء فيما طفق 
روبرت يستعمل المروحة بهقةٍ لا داعي لها. 

وسرعان ما تبدد الوهم. فلم تستطع السيدة بونتيلييه إلا أن تتساءل عما 


إذا لم يكن هناك شيغ من سعة الخيال متأصل في جذور صديقتهاء لأن لون 
الورد لم يخ أبدا من على وجه السيدة راتينيول. وهكذاء وقفث تشاهد تلك 
المرأة الفاتنة وهي تمشي أسفل صف ممتب من الشرفات, بالكياسة والعظمة 
التي من المفترض أن تحوزها الملكات في وقتٍ ما. 

هرع صفغارها لاستقبالها. حيث تعلق اثنان منهم بتنورتها البيضاء, بينما 
أخذت القالث من مربيته, حملتة بالكثير من الدلال وعبارات التحثب والفنج, 
وذراعاها الحنونة تجيطان بالصغير رغم أن الطبيب, منعها من رفع دبوس كما 
يعرف الجميع ذلك حق المعرفة! 

«أذاهبة للسباحة؟» سأل روبرت السيدة بونتيلييه: والذي لم يكن سؤالا 
بقدر ما كان تذكيزا. 

«أوم كلا» أجابت بنبرةٍ يعتريها التردد. « إنني متعبة, لذلك لا أعتقد» 
وحادث بنظرها عن وجهه بعيدًا صوب الخليج حيث بلغها هديره الرنان وكأنة 
استعطاف مُحِبَ رؤوم, لکن مفروضٌ لا مناص منه. 


«أود.. تعالي» قال روبرت يإصرار. «هيا بناء لا ينبغي أن تفؤتي موعد 
السباحة. ستكون المياه منعشة ولن تضيرك بشيء. هيا» 

والتقط قبعتها القشية الخشنة الكبيرة المعلقة على وتد خارج الباب, 
ووضعها على رأسها. نزلا من الدرج, وسارا معا صوب الشاطئ. كانت الشمس 
غاريةٌ في السماء وكان النسيم معتدلا ودافتاً. 


(6)ألفونس دودييه: كانب فرنسي ارتبط بالمدرسة الطبيعية, وامتزجت في 


أعماله اللوحات الواقعية للحياة اليومية بالخيال. 


1 


أن تفهم سبب رغبتها في الذهاب إلى الشاطئ 
مع روبرت. كان عليها أن ترفض في المقام الأول؛ وفي المقام الثاني, تبعتة 
بانقياد استجابة لإحدى الرغبات العارمة المتناقضة التي دفعتها إلى ذلك. 

ثمة فجر لا ريب منة بدأ ينبل في أعماقها على نحو خافت. فجز ينير 
الطريق, تم يحجبه. وفي تلك المرحلة المبكزة. كان وغ ذلك عليها مربك. لقد 
دفعها إلى الاستغراق في الأحلام, إلى التيقظ, إلى لوعةٍ مبهمة تهزمها في 
منتصف الليل وهي تلم نفسها للدموع. 

خلاصة القول. بدأت السيدة بونتيليية تدرك مكانتها في هذا الكون ككائن 
بشري؛ وتدرك صلاتها كفردٍ مع العالم فيها ومن حولها. قد يبدو هذا الإدراك 
وكأنه عبء ثقيل الوطأة يحل على روح امرأة شابة في القامنة والعشرين. 
ولريما أكثر إدراكا, مما يجيزة الروح القدس بكل سرورٍ عادةٌ, لأي امرأة. 


بداية حدوث الأشياء, وخاصة من شؤون هذا العالم, هي بدايات. 
. معقدة, مضطربة, ومغيرة لقلق بالغ لا محالة. عجباء كيف أن قلة منا - 
نحن البشر- نجا من مثل هذه البدايات! وكم من الأرواح هلكت في اضطرابها! 

هدير البحر الساحر لا يهدأ أبدا. هامشاء صاخجا, داعيا الروح إلى أن تهيم 
7:5 هاوية العزلة, وأن تترك الروح ذاتها لمتاهات التأمل الداخلي. صوت هدير 
البحر يتحدث إلى الروح. أثز البحرٍ لمسة مير الحواس, يغمرُ الجسد في 
عناقه الدافئ الرقيق. 


۷ 


لم تكن السيدة بونتيلييه امرأة تمنح الثقة للآخرين. وهي سمة ثنافي 
طبيعتها لفاية الآن. حتى عندما كانت طفلة, كانت تعيش عالمها الصغير في 
قرارة نفسها. في فترة مبكرة جداء فهمث غريزيًا الحياة المزدوجة: الوجود 
الخارجي الذي يتماشى مع الأحكام, والحياة الداخلية التي ترتاب وتطرح 
الأسئلة. 

بدأت إدنا في ذلك الصيف في جزيرة غراند, يإرخاء رداء اللحفظ قليلا, 
الذي لطالما كان يجللها. لربما هناك عوامل مؤثرةٍ بل لا بد من وجودها. 
عوامل خفية وواضحة على حد سواء, تعمل بطرقها المتعددة لدفعها على 
القيام بذلك. لكن أكثر التأثيرات وضوخا كان تأثير أديل راتينيول. في البداية, 
جذبها السحر الجسدي المفرط للكريوليين, لأن إدنا لديها ميل حشي للجمال. 
ثم أن؛ الوضوح في أسلوب خياة المرأة برمتهاء والتي بوسع أي امرئ قراءته, 
والذي يشكلٌ تبايئا جليا مع تَحفّظ المرأة الفطري, لعل هذا ما مهد للحلقة 
الرابطة. من يستطيع أن يعرف ما هي المعادن التي يستخدمها الخالق في 
تشكيل الرابطة الخفية التي نسميها التواد الوجدانيء والتي يإمكاننا أيضا أن 
نسميها الختَ؟ 

ذات صباح, قصدث المرأتان الشاطئ معا يدأ بيد, تظللهما مظلة بيضاء 
ضخفة. إذ أقنعت إدنا السيدة راتينيول بترك الأطفال وزاءهاء لكنها لم 
تنجح في إقناعها بالتخلي عن عدة التطريز الصغيرة خاصتهاء حيث ترجتها 
أديل للسماح لها بحملهم معها في جيبها. ثم هربا من روبرت بطريقةٍ يتعذر 


تفسيرها! 


لم يكن المشي إلى الشاطئ أمراً هيئا؛ لأن الطريق إليه عبارة عن درب رملي 
ممت يحده من كلا الجائبين نمو نباتي متشابك هنا وهناك استحوذ على جزء 
من الطريق على نحو فجائي دائم. ثمة فذان من أزهار الأقحوان الصفراء 
ممتذ في متناول اليد. وعلى مسافة أبعد, تزخر حدائق نباتية تتخللها مزارع 
صغيرة من أشجار البرتقال والليمون. العناقيد الخضراء الداكنة تلمع من بعيد 
تحت أشعة الشمس. 

كان لكلا المرأتين قامة ممشوقة جميلة. لكن السيدة راتينيول تفوز 
بالشخصية الأكثر أنوثةٌ ووقازا. أما قوام إدنا بونتيلييه, فيسلب لُك على 
حين غزة. خطوط جسدها واضحة, سابغة, ومتناسقة. كان جسدا يتخذ 
وضعيات ساحرة حيئا بعد حين. ليس ثمة ما يوحي بالزينة في هيئتهاء 
وليست ممن ينشغان بالثياب التقليدية الحديغة. حتى إن أي عابر شبيل 
بالصدفة, قد لا يلتفث النظر إليها مرةٌ أخرى. لكن, لو كان المرء ذا إحساس 
وفطنة عميقين, كان سيعترف بها كشال حي للجمال السامي, من مشيتها 
الرشيقة وجِدْيّة سلوكها. مما جعل إدنا بونتيلييه مختلفة عن الأخريات. 
ت إدنا في ذلك الصباح فستائًا من الموسلين الأبيض الممتا 
شريط مستقيم بُئي اللون وياقة من الكتان الأبيض. واعتمرث قبعة القش 
الكبيرة التي أخذتها من الوتد على الباب. كانت القبعة موضوعة بغير عناية 
على متها لصحي رمب الو اها 3 أ 


ارتد 


ترتدي فستائا أبيض اللون, فستان رقيق النسيج ذو تمؤجات يليق بأناقتها. 
فالأقمشة الناعمة التي ترتديها لا تليق إلا بشرائها وخسنها الأخاذ, كقيمة 


ا 


جمالية أكبر من التصاميم الدارجة. 


كان ثمة عدد من الحمامات العمومية على امتداد الساحل. بناء غير منظم 
لكنة متين, مرفقٌ بمداخل صغيرة واقية مواجهة للشاطئ. كل حمام يتكون 
من غرفتينء وكل عائلة في منتجع آل ليبرون تمتلك غرفة خاضة بها, مجهزة 
بجميع الأدوات الأساسية للحمام: وأي وسيلة أخرى من وسائل الراحة قد 
يرغب فيها مالكوها. لم يكن للمرأتين نية في السباحة. فقد عرجتا على 
الشاطئ لمجرد التنزه وليكونا بمفردهها قرب البحر. كانت غرفتا آل بونتيلييه 
وآل راتينيول ملاصقتين لبعضهما بعضًا تحت السقف نقسه 

وقد أحضرت السيدة بونتيلييه معها مفتاح الحمام بحكم العادة. فتحت 
باب حجرتها ثم دإفت. وسرعان ما خرجت حاملة بساظا فرشته على أرضية 
المدخل: ووصادتين كبيرتين مصنوعتين من الشعر مغطاتين بقماش خشن 
وضعتهما قبالة الجزء الأمامي من المبنى. وجلستا هناك في ظلال المدخل, 
جنا إلى جنب, وظهورهما متكتة إلى الوسائد وأقدامهما ممدودة. أزالت 
السيدة راتينيول وشاحها الشفاف, ومسحت وجهها بمنديل ناعم إلى حدٍ 
ما وأخذث توح لنفسها بالمروحة التي كانت تحملها دائئاء معلقة في مكان 
ها حول رسفها بشريط طويلٍ ضيّق. نزعت إدنا عقدها وفتحت فستانها من 
جهة حنجرتهاء أخذت المروحة من السيدة راتينيول وبدأت توح لنفسها 
ورفيقتها. كان الجو دافتا. ولفترة من الوقت لم يفعلا شيئا سوى تبادل 
الملاحظات حول الحرارة ووهج أشعة الشمس» لكن كان ثمة 4 
رياخ مضطربةٌ عالية ضربت وجه البحر وصيرته زبدا. حتى أنها طیرٹ تنانير 
المرأتين وأبقتهما فترة من الوقت منخرطتين في تسوية وتعديل التنانير 
وتثبيت دبابيس الشعر ودبابيس القبعة. ثفة أشخاص قليلون يمارسون 


الرياضة على مسافة من الشاطئ. 

في تلك الساعة, كان الشاطئ خالها من أي صوتٍ بشري. أما السيدة ذات 
الرداء الأسود, فكانت تمارس التعيد الصباحي أمام باب الحمام المجاور. وثقة 
عاشقان شابان يتطارحان لهفة قلبيهما تحت خيمة أطفال وجداها خالية. 


جالت عينا إدنا بونتيلييه حولهاء إلى أن ثبتث بصرها على البحر أخيرًا. 
كان اهاز صافيا يحمل العينين على إمغان النظر بعيداً جذاء بقدر امتداد 
السماوات الزرقاء. ثمة غيوم بيضاء متفرقة, معلقة في الأفق تسير على تحو 
بطيء. 

في اتجاه جزيرة القط لاخ مركب ذو شراع مثلث الرأس, وثمة مراكب 
أخرى صوت الجنوب, بدث شبه ساكنة من مسافة بعيدة. 

«بمن...بماذا تفكرين؟» سألث أديل رفيقتهاء التي كانت تراقب وجهها بشيء 
من إعجاب ينطوي على بهجة, مأسورة بتعابير وجهها المستفرقة التي يبدو 
كأنها استحوذت على كل ميزة وحؤلتها إلى امرأة ذات جمال مهيب يبعث 
على الطمأنينة. 1 

«لاشيء» جاء رد السيدة بونتيلييه بداية, وأضافت في الحال: «يا لفبائي! 
يبدو لي أنه الرد الذي نستخدمه بشكل فطري على مثل هذا السؤال. دعيني 
أفكر.» فأرجعث رأسها الى الوراء, ضيقت عينيها الساحرتين حتى بدأتا 
تشعان كنقطتين ضوئيتين لامعتين وتاب 

«لم أكن أفكر بشيء حقًا؛ لكني لربما أستطيع تقفي آثار افكاري» 
إل ضاحكة: «لسث بتلك الصرامة. 
سأعفيكِ من عناء التفكير هذه المرة. فالجو شديد الحرارة, لا سيما لاخفكي 


«أوه! لا عليك.» قالت السيدة رات 


في الأفكار» 

«ولكن من أجل التسلية» أصرث إدنا. «أولا. مشهد البحر الممتد في البعيد 
وتلك المراكب مثلئة الأشرعة الراسية تحت السماء الزرقاءء زسما لوحة 
مبهجة تدفعني للجلوس والتحديق قيهما ليس إلا. الرياح الحارة التي تهب 
في وجهي جعلتني أفكر -دون أن يكون لذلك صلة- أنه يمكتني اقتفاء 
أثر يوم صيفي في كنتاكي. أن أتقصى أثز قرج يبدو شاسقا بحجم محيط 
بالنسبة لفتاةٍ صغيرة تمشي عبر حشائش أعلى من مستوى خصرها. فطؤحث 
ذراعيها في الهواء كما لو أنها تسبح وهي تمشي, تضرب الحشائش العالية كما 
يندفع المرء في المياه. فهمث الصلة في هذه اللحظة!» 


«إلى أين كنت ذاهبة ذلك اليوم في كنتاكي, نزهة عبر الحشائش؟» 


«لا أذكر. كنت أسير عبر حقل كبير. عرقلث قبعتي الرؤية. لم أ أمامي 
سوى امتداد من اللون الأخضر وشعرث كما لو أنني يجب أن أسير إلى الأبد 
دون أن أصل إلى نهاية. لم أعد أذكر ما إذا كنت خائفة أو سعيدة. لا بد أنني 
كنت مستمتغة. لم يكن يوم أحد على الأرجح. كنث أهرب من الصلوات, من 
الخدمة المشيخية, والقراءة بروج يسودها الغم إلى جوار والدي ما يجعل 
بدني يقشعر من التفكير بالأمر لحد الآن.» 

«وهل كنت تهربين من الصلوات منذ ذلك الحين يا عزيزتي؟» سألت 
السيدة راتينيول ملاطفةٌ. فسارعت إدنا للقول: 


«أوه كلا كلا. كنث طفلة غافلة في تلك الأيام أتتع دافقا مضللًا بلا تردد, 
وعلى النقيض من ذلك, ترسخ الدين بداخلي في إحدى فترات حياتي, بعد أن 
بلغث الثانية عشرة وحتى الآن. عجبا! على ما أعتقد حتى الآن, مع أنني لم 


أفكر كثيرًا في ذلك! كنث مسيرة بالعادة. لكن أتدرين؟» 
وصمتت إرنا فجأة. ثم حولت عينيها سريقا إلى السيدة راتينيول ومالت 
إلى الأمام قليلاً لتجعل وجهها قريباً جدأ من وجه رفيقتها واستطردت قائلة: 


«في هذا الصيفء ينتابني أحيانًا نفس الشعور كما لو أنّي أسير في ذلك 
المرج الأخضر مرة أخرى, بلا عمل, بلا هدف, بلا وعنٍ ولا وجهة.» 


وضعت السيدة 


تينيول يدها فوق يد السيدة بونتيلييه القريبة منها. ولقا 
نا لم تسحب يدهاء شبكتها بتباتِ وحرارة. حتى أنها بيدها الأخرى 
ربتث عليها بخب, وهمهمت بصوت خفيض: "يا حبيبتي المسكينة» 


رأث 


في البداية, بدا الأمز مربكا بعض الشيء بالتسبة لإينا؛ لكنها سرعان ما 
استسلمث دون تردد, لتربيتة الكريولية اللطيفة. لم تكن معتادة على التعبير 
عن المودة بلفة صريحةٍ منطوقة, سواء كان ذلك مع نفسها أو مع الآخرين. 
كانت هي وأختها الصغرى جانيت تتشاجران كثيرا بفعل عادات سيئة. بينفا 
كانت شقيقتها الكبرى مارغريت, فتاةً رزينة محترمة. ربما لأنها تحملت 
مسؤولياتها كأم وربة منزل في سن مبكرةٍ من حياتها بعد أن توفيث والدتهم” 
وهن فتيات صغيرات. لذلك, لم تكن مارغريت مسرفة في التعبير عن 
عاطفتهاء بل أصبحث فتاة واقعية. 


كان لإدنا صديقة 


ولكن سواء كان عن طريق الصدفة أم ل بدا أن 
لكليهما عاملًا مشتركا وهو أن كل واحدة فيهما مكتفية بذاتها. لم تدرك يوفاء 
أن شخصيتها الكتومة هي السبب الأكبر بكل ما يحدث لهاء بل وربا بكل ما 
حدث. لها صديقةٌ مقربة في المدرسة, ذات موهبةٍ فكرية استفنائية. كانت 
تكتب مقالات رثانة, 


إدنا تتألق وتنخرط معها في أحاديث حول كلاسيكيات الأدب الإنكليزي, 
وأحياناً حضن في جدالاتٍ ديئية وسياسية. لطالما تساءلت إدنا عن من 
الميول التي سببث لها قلا داخايا في بعض الأحيان دون أن يتجلى أثر ذلك 
على ملامحها وتعابير وجهها. ففي سن مبكرة جداء لزبما حدث ذلك وقت 
اجتازت مرحلة المشي في محيط الحشائش المتموجة, تذكرث أنها كانت 
مولعة للغاية, بضابط من سلاح الفرسان, مهيب, له عينان حزينتان, كان قد 
زار والدها في ولاية كنتاكي. عندما يقوم بزيارتهم لم تكن تملك القدرة على 
تجاهل وجوده, ولا إبعاد عينيها من وجهه الذي كان أشبه بوجه نابليون مع 
خصلة من شعره الأسود تسترسل على جبهته. إلا أن ضابط سلاح الفرسان 
ذاك اختفى من خياتها بشكلٍ لا درك 


في مرحلةٍ أخرى من حياتهاء ارتبطث مشاعرها ارتباظا عميقًا برجلي شاب 


في عزبة مجاورة. وحدث ذلك بعد أن 
ميسيسيبي للعيش فيها. كان الشاب مخطوبا لهذه الآنسة, وكانا أحيانًا يطلبان 
من مارغريت ايصالهم بالعربة. كانت إدنا آنسة صغيرة, تنتقل إلى مرحلة 
مراهقتها ليس إلا. وإدراك أنها هي بشحمها ولحمها مجرد نكرةٍ بالنسبة الشاب 
المخطوب: كان بمثابة محنة مريرة بالنسبة لها. وهكذا مضى هو أيضاً. كما 
الأحلام. 


وكانت تتحول لشابةٍ ناضجة عندما باغتها بما يل لها أن يكون ذروة 
ب يطارد مخيلتها ويحرك 
حواسها. افتتانها العميق بهِ, أضفى عليها سمةٌ من سمات الأصالة والصدق. 
لقد لؤنها اليأس من حبه لها بأسمى ألوان الحب الكبير. حتى اتخذث صورة 
مؤطرة للكاتب التراجيدي موققا على مكتبها. فأي فرد يإمكانه أن يمتلك 


قدرها. حين بدأت ملامح وهيئة كاتب تراجيدي 


صورة لكاتب دون أن يُثير شبهاتٍ أو أحاديث القيل والقال. وكان لهذه 
الطريقة أثر لثيم تعتز به. إذ أعربت في حضور الآخرين عن إعجابها بمواهبه 
العظيمة, حين كانت تمرر صورته في أي جاسةٍ وتسهب بالحديث عن دقة 
شبه الصورة به. وعندما تنزوي بمفردها بين الفينة والأخرى, كانت تأخذ 
الصورة وثقبل الزجاج البارد بكل ما تملك من عاطفة. 

كان زواجها من ليونس بونتيلييه محض صدفة, يشابه في هذا المضمان, 
العديد من الزيجات الأخرى التي تتوارى خلف إرادة القدر. وفي خضم حبها 
السري الكبين التقت به. وكما درج الرجال على ذلك وقع ليونس في الحبء 
وأخذ يتودد لها بكل جئية وشغف بحيث لم يترك شيئا مما ينبغي فعلة, 
لكسب وذها. لقد أسعدهاء وأغراها إخلاصه المطلق. حتى خيل لها وجود 
تناغم وجداني في الأفكار والذوق يجمع بينهماء حيث أنها أساءت فهم هذا 
الاعتقاد. يُضاف إلى هذا معارضة قوية من قبل والدها وأختها مارغريت 
ازواجها من شخص كاثوليكي, ونحن لا نحتاج إلى البحث عن الدوافع التي 
أذث لقبولها الزواج من السيد بونتيلييه. 


شل ققة الهنا 


كان لزواجها من الكاتب التراجيدي أ أنه لم 
نصيبها في هذا العالم. وكزوجة مخلصةٍ لرجل يعبدهاء شعرث بأنها ستأخذ 
مكانها في عالم الواقع بكل كبريائها. وتوصد وراءها البوابات في عالم 
الرومانسية والأحلام إلى أبد الآبدين. 


ولم يمر وقت طويل قبل أن ينضم الكاتب إلى ضابط سلاح الفرسان 
والشاب المخطوب وبضعة أشخاص آخرين مضوا في طريقهم. ووجدت إدنا 
نفسها وجها لوجه مع الحقائق. أصبحث مغرمةٌ بزوجهاء مدركة بارتياج يتعذر 
تفسيره, أنه ما من أثرٍ لخب ولا ود مفرط زائف, يضفي لوئا على وجدانها 


بحيث يهدد بانفراط زواجها. 

ثم صارت أ مولعة بأطفالها على نحو متفاوت ومندفع. كانت تضمهم في 
بعض الأحيان بشغف كبير إلى صدرهاء وفي أحيان أخرى, تنساهم: في السنة 
التي سبقت ذلك, أمضى الصغيران ردا من الصيف مع جدتهما e‏ 
إيبرفيل. إذ شعرت بالاطمئنان بخصوص سعادتهما ورفاهيتهما. لم تفتقد 
إلا بشوق شديد من حين لآخر. 0 .مع 
أنها لم تعترف بذلك حتى لنفسها. وبدا أن ذلك أعتق رقبتها من المسؤولية 
التي تحملتها على نحو أعمى والتي لم يجعلها القدر جديرة بها. 

لم تكشف إدنا عن كل هذا للسيدة راتيني إلى في ذلك اليوم ال يفي عندما 
جلستا بوجوهِ متوجهة صوب البحر. بل أن جزءا کبيڙا من كل هذا غاب عن 
ذاكرتها. أرخث رأضها على كنف السيدة راتينيول. كانت محمرة الخدين, 
تشعرٌ بالشكر من سماع نبرة صوتهاء ومن طعم الصراحة غير المعهود. شوش 
ذلك ذهنها كفعل النبيذ, أو كأول تقس من الحرية. 


ثم تناهت إليهما أصواتٌ تقترب. فشاهدا روبرت محاطاً بمجموعة من: 
الأطفال يبحث عنهماء يرافقة صغيرا السيدة بونتيلييه, وقد حمل ابنة السيدة 
راتينيول الصغيرة بين ذراعيه. كان ثمة أطفال آخرون بالإضافة إلى ذلك. 
تتبعهم مربيتان يبدو على ملامحهما الضيق والخضوع. 

فنهضث المرأتان على الفور وأخذتا بنفض ثيابهما وإرخاء عضلاتهما. ثم 
ألقث السيدة بونتيلييه الوسائد والبساط في الغرفة. هرع الأولاد جميعا إلى 
سقيفة المدخل, واصطفوا هناك يحملقون في العاشقين الدخيلين اللذين 
ما فتئا يتبادلان العهود والتنهدات حتى نهضاء لكنما بشكوى 
بیط إلى مكان آخر, 


استولى الاطفال على الخيمة, وانضمت السيدة بونتيلييه إليهم. فيما 
أخذث السيدة راتينيول ترجو روبرت لمرافقتها إلى المنزل, لأنها بدأت تشكو 
من تشن في أطرافها وتصلّب المفاصل. لدرجة أنها اتكأت على ذراعه أثناء 
مشيهما المتثاقل. 


۸ 


«أسدٍ لي معروفا ياروبرت» تكلمت المرأة الجميلة إلى جؤاره بمجرد أن 
بدأت هي وروبرت طريقهما البطيء الى البيت. نظرت لوجهه وهي تستند إلى 
ذراعه تحت ظل المظلة التي رفعها. 

«أكيد! بقدر ما تودين», وعاد ليلقي نظرة خاطفة على عينيها اللتين كانتا 
مليئتين بالجدية وبشيء من التكهنات. 

«أطلب منك طلبًا واحدًا فقط. دع السيدة بونتيلييه وشأنها» 

«أهاا» هتف هتافاً ممزوجا بضحكةٍ صبيانية مباغتة: «السيدة راتينيول 
تشعر بالفيرةا» 

«هراء! أني جادةٌ وأعني ما أقوله. دع السيدة بونتيلييه وشأنهاء 

«السيب؟» سأل وقد استحال هو أيضًا لشخص جاد إزاء طلب رفيقته. 

«إنها ليست واحدة منا. ليست مثلنا. وقد ترتكب خطأ فادكا حين تأخذ. 
مشاعرك تجاهها على محمل الجد.» 

فاحقر وجه روبرت من الامتعاض. خلع قبعته اللطيفة وأخذ يحركها على 
ساقه بصبر يكاد ينفد وهو يمشي. 

«ولم عساها ألا تأخذني على محمل الجد؟» سأل بتبرةٍ حادة وأضاف: «هل 
أنا كؤميدي؟, مهرج؟ عفريت علبة؟ (9) م عساها أل تفعل؟ أنتم الكريوليون! 
لم أغد اطيقكم! هل ستعتبروني دائقا مشروغا من مشاريع التسلية؟ أتمنى أن 
تأخذني السيدة بونتيلييه على محفل الجد. آمل أن تملك ما يكفي من 


الفطنة لتجد في صفةٌ حسنة إضافةٌ إلى حس الفكاهة. لو اعتقدث بوجود أي 


«أوه. يكفي, روبرت!» اقتحم صوتها فورة غضبه وأردفث: «أنك لا تعي ما 
تقول. تتحدث بقليلٍ من التفكر كما نتوقع من أحد هؤلاء الأطفال هناك الذين 
يلعبون في الرمال. إن أوليت اهتماقا لأي امرأة متزوجة هنا بأي نية مؤكدة 
ظاهرة, فلن تفذ الرجل المحترم الذي نعرفه جميقا. ولن تكون لاا لرفقة 
الزوجات وبنات الناس الذين يفقون بك.» 1 

وهكذا تحدثت السيدة راتينيول بما تظن أنه وفق العادات والتعاليم 
المسيحية. فهز الشاب كتفيهِ غتفلملا. 


«أوه! حسنا! ليس الأمر كذلك», وأعاد قبعته إلى رأسه بقوة: «ينبغي أن 
تدركي أن مثل هذه الأمور لا تروق رفيقك» 

«أيضح أن تكون كل علاقتنا عبارة عن تبادل للمديح والمجاملات؟ يا 
إلهي» 

«ليس من اللطيف أن تخبراة امرأة بذلك..» قال لا مبالياء لكنه توقف بشكلٍ 
مباغت وقال: «طيب, لو كنث مفل آروبين: أتذكرين آلسي أروبين وتلك 
القصة مع زوجة القنصل في بيلوكسي؟» وروى قصة آلسي أروبين مع زوجة 
القنصل؛ وقصةٌ أخرى عن تينور الأورا الفرنسية(8) الذي تلقى رسائل ما 
كان من المفترض كتابتها. وتحدث عن قصص أخرى, قصص خطيرة وأخرى 
سعيدة حتى نسيا السيدة بونتيلييه وميلها المحتمل لأخذ الشباب على محمل 
الجد. 


بمجرد أن عادت السيدة راتينيول إلى منزلهاء دلفت لتنال قسظا من الراحة 


التي اعتبرته أمرًا مفيدا. قبل أن يغادرها روبرت, رجاها أن تعفو عن تململه- 
الذي دعاه وقاحة- إزاء تحذيراتها التي تنطوي على نوايا حسنة. وقال 
بابتسامة خف ارتكبتِ خطأ واحذا يا أديل. ليس ثمة احتمال بأن 
تأخذني السيدة بونتيلييه على محمل الجد. كا أن تحذريني من أخذ 
نفسي على محمل الجد. لعل في نصيحتك قيمة معينة إذ أعطتني موضوعًا 
من أجل التفكر. إلى اللقاء. لكنكِ تبدين مرهقة!» ثم أضاف بلطف: «أتودين أن 
أحضر لكِ صحتا من حساء اللحم؟ أو أمزج لك شراب الثودي؟ دعيني أخلط 
لك الثودي مع قطرة من نكهة أنفوستورا.» 

فوافقت السيدة راتينيول على اقتراح حساء اللحم, إذ عذته اقتراحا 
مقبولا رائقا. فدخل روبرت المطبخ بنفسه» وهو مبنى منفصل عن المنازل 
الريفية, قابع في الجزء الخلفي من المنزل. وأحضر لها بنفسهٍ الحساء الأصض 
في كأين من الخزف الفرنسي المزخرف الرقيق, وأضاف إلى الصحن بعض 
البسكويت المملح الهش. فأخرجث ذراعاً بيضاء عارية من الستارة التي 
حجبث بابها المفتوح, وأخذث الكأس من يديه. وقالت له بأنه «رجل طيب» 
وقد عنث ذلك. فشكرها روبرت واستدار صوب «المنزل الرئيسي». 1 


كان العاشقان يدخلان النزل لتوهما وكل واحد منهما يميل تجاه الآخر كما 
تنحني أشجار البلوط المائي على البحر. لم يبد أن هناك ذرة من الأرض تحت 
أقدامهما. لعل رأسيهما كان مقلوبًا رأسأ على عقب, لذا بدا العاشقان وكأنهما 
يسيران في سماءِ صافية بالفة الرقة يكل ما في الكلمة من معنى. ا 
خلفهما السيدة ذات الرداء الأسود بخطى ب 3 
أكثر من المعتاد. ما من أثرٍ للسيدة بونتيلييه والأطفال. تفحص روبرت 


صعد الشاب إلى غرفة والدته. كان يقع في أعلى المنزل, ويتألف من زوايا 
غريبة الشكل وسقف مائل على نحو عجيب تبرز منة نافذتان واسعتان تطلان 
من الخارج صوب الخليج إلى أبعد مسافة قد تصلها عين إنسان. فيما كان 
أثاث الغرفة بسيظا, هادنًا وعمليا. 

كانت السيدة ليبرون مشفولة بالعمل على ماكينة الخياطة, ترافقها فتاة 
صفيرة سمراء جالسة على الأرض, تُشفْل بيديها عجلة الماكينة. فالمرأة 
الكريولية لا تجازف بتعريض صحتها للخطر. 


وبدأ 


فقام روبرت وجلس عند عتبة إحدى النوافذ. أخرج كتابًا من 
يقرأه بكل ما أوتي من تركيز, استنادا إلى الدقة والتكرار اللذين 
الأوراق. أحدثت ماكينة الخياطة صخباً مجاجلًا في الغرفة؛ 
النوع الثقيل عتيقة الصنع. وحين عم الهدوء الغرفة, تبادل روبرت ووالدته 
قليلا من الأحاديث الجزافية. 


لقد كانت من 


«أين السيدة بونتيلييه؟» 

«برفقة الأطفال عند الشاطئ» 

«لقد وعدث يإعارتها كتابًا لفونكور(7). لا تنس إنزالهِ وأخذه عندما تخرج. 
إنه موجود على رف الكتب الذي فوق الطاولة الصغيرة.» 

وعاد صوت جابة الماكينة, أصوات قعقعة مستمرة ثم توقف بصوت شديد, 
لخمسن أو ثمان دقائق قادمة. 


«أين يذهب أخوك فيكتور بالحنطور؟» 


«الحنطور؟ فيكتور؟» 


«بلى هناك أمامك في الأسفل. يبدو أنه يستعد للسفر لمكان ماء ثا عليه» 


وعاد صوت الجابة من جديد. فأطلق روبرت صفيرًا حاًا ثاقبا لدرجة أنه 
لربما شمع عند رصيف الميناء. 


ون إلى النافذة ونادت «فيكتورا» وهي تلوح بمنديل, 
كررت النداء, فركب الشاب الحنطور وبدأ الحصان يعدو مسرغا. عادت 
السيدة ليبرون إلى ماكينة الخياطة, وبقدر امتعاضهاء استحال وجهها للون 
قرمزي بالكامل. كان فيكتور الابن والأخ الأصغر, مشاغبا ذا طباع تكشف عن 
فوزة روح الشباب فيه, وإرادة لا يمكن للفأس كسرها. 


«متى ما ت فأنا مستعد لأبرحه ضرا لأي سبب من الأسباب التي يملك 
القدرة على کبتها.» 
«ليت أباك كان حيًا. هذا كل ما أتمناه.» وارتفع صوت الجابة ثانية, قعقعة 


مستمرة ثم توقف! كان ثمة اعتقاد راسخ في ذهن السيدة ليبرون بأن 
مجريات الكون وكل ما يتعلق به كان من الواضح أنه سيكون أكثر عقلانية 
ونظاما لو لم يتم نقل السيد ليبرون إلى مجالات أعمال أخرى خلال السنوات 
الأولى من حياتهم الزوجية. 


«ما أخبار مونتيل؟» تساءل روبرت 


ومونتيل هذا رجل في منتصف العمر. كان جل طموحه ورغبته على مدى 
السنوات العشرين الماضية, هو ملء الفراغ الذي تركه السيد ليبرون في 


أسرته 


«عندي رسالة منه في مكان ما هنا» قالت السيدة ليبرون وبدأت تبحث في 
درج الماكينة حتى وجدت الرسالة قابعةٌ أسفل سلة القطع الفنية. 

«يقول في رسالته أن أباغك أنه سيكون في فيرا كروز بداية الشهر القادم, 
إن كنت ما تزال تنوي الانضمام إليه.» قالت السيدة ليبرون وعم الغرفة صوت 
الجلجلة ثم توقف! 

«لِمَ لم تخبريني بذلك من قبل يا أمي؟ أنت تعرفين أنني أردث...» وعلا 
صوت الماكينة مرةٌ أخرى 

«هل لمحت السيدة بونتيلييه عائدة مع الأطفال؟ سوف تتأخر على الغداء 
مرة أخرى. إنها لا تبدأ بالاستعداد لتناول الغداء حتى اللحظة الأخيرة.» 
وارتفع صوت ماكينة الخياطة من جديد «إلى أين تذهب؟» 


«أين قلت قد وضعتٍ غونكور؟» 


(9) لعبة تتكون من مهرج تقفز من صندوق حالما يُفتح الفطاء 
(8) التينور أو الصداح هو نوع من الأصوات الغنائية الرجالية, والذي يجب 
أن يكون أعلى الأصوات 


(7). أدموند دي غونكور: كاتب فرنسي شهير, ومؤسس أكاديمية غونكور 
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كان كل نور في القاعة وهاجا. اشتعل كل قنديل بأقصى ما يمكن أن يكون 
دون أن يُطلق أدخنة من المدخنة أو أن يشكل تهديذا بأن ثحدت ضرزا في 
المكان. إذ كانت مثبتة على مسافات متباعدة على الحائط لتحيط الغرفة 
كلها. جمع أحدهم أغصان البرتقال والليمون, وصمم بها زينة أنيقة الشكل 
تمتد فيما بين المصابيح. فشغ اللون الأخضر الداكن من الأغضان وتألق 
انعكاسه على الستائر البيضاء المنسوجة من الموسلين التي انسدلت على 
النوافذ, وامتلأت بالهواء, ثم أخذت ترفرف يإرادة متقأبة من أثر ريج شديدة 
هبت عليها من جهة الخليج. لقد كان مساء يوم السبت, بعد مرور بضعة 
أسابيع على ذلك الحديث الخاص الذي دار بين روبرت والسيدة راتينيول 
في طريقهما من الشاطئ. حين جاء عدد غير عادي من الأزواج والآباء 
والأصدقاء للإقامة حتى يوم الأحد, وقد استقبلتهم عوائلهم بكل حفاوةٍ 
وبدعم مادي من السيدة ليبرون. كانت موائد الطعام قد انزوث إلى طرف 
واحد من القاعة, وامتدث المقاعد في صفوف وفي مجموعات. حيث تنجمع, 
أعضاء الأسرة للحديث وتبادل القيل والقال العائلي في أول المساء. وفي 
تلك اللحظة, بدا أن هناك ميلا واضكا للترفيه, لتوسيع دائرة الثقة وإضفاء 
طابع أعم على النقاشات. 


وقد شمح لكثير من الأطفال بالسهر بعد وقت نومهم المعتاد. حيث تمددت 
مجموعة صفيرة منهم على بطوئهم على الأرض وهم ينظرون إلى الأوراق 
الملونة للمجلات الترفيهية التي أحضرها السيد بونتيلييه. وقد سمح طفلا 
السيد بونتيلييه للصغاز الباقين بذلك لكي يسودونهم. كانت الموسيقاء 
الرقص, والقراءة, هي الوسائل الترفيهية المتوفرة, أو بالأحرى, الفتاحة. 
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ولكن الأمر لم يكن منظقاء إذ ما من شيءٍ يوحي بترتيب مسبق, ولا حتى 
تخطيط مدروس لذلك. 

في ساعة ميكرة من المساء, تمكن الحضور من إقناع التوأمان فريقال 
للعزف على البيانو. كانتا فتاتين في الرابعة عشرة من العم ترتديان ألوان 
عذراوات دائقا -الأزرق والأبيض- كأنهن من عرائس المسيح المباركة في 
معموديتهما! وهكذاء انضمتا في معزوفة ثنائية لأوبرا «زامبا», ثم تبعتا 
معزوفتهما بافتتاحية أوبزا «الشاعر والفلاج» امتمالا لطلب بطريقة ودية من 
كل الحاضرين,. 

«اخزج من هنا! اخزج من هنا خا بالرب.» صرخ الببغاء الفعلق عند الباب. 

كان الكائن الوخيد من بين الموجودين هناك ممن يتسم بصراحةٍ كافية 
ليعترف بأنه لم يكن يستمع إلى هذه العروض الرقيقة للمرة الأولى في ذلك 
الصيف. فغضب جد التوأمين, السيد فريفال العجوز يما غضبة, لأن الببغاء 
قاطع عزف التوأمين, وأصز على أخذ الطائر خارجا والتخلص منه. اعترض 
فيكتور ليبرون صاحبْ القرارات الحاسمة كقرارات القدر. ولحسن الحظ: 
لم يقاطع الببغاء الحفلة أكثر من ذلك. ففيما يبدو, كان كمن يضف بداخله 
, وأنه شفى غليله بالتوأمين من خلال شؤزة غضبه السريع ذاك. 


في وقت لاحق من الأمسية, قرأ أخ :شابان- قصة كان قد سمعها 
الحاضرون مراتٍ عديدة خلال أمسيات الشتاء في المدينة. ثم قدمت فتاة 
صغيرة رقصة التنورة في مركز القاعة(10), ولعبت والدتها دورًا مساعدًا 
وفي الوقتٍ نفسه: راقبث ابنتها ياعجاب مفترس وتوجیں مقلق. لم يكن 
هناك داع لقلقها. فصغيرتها كانت سيدة الموقف. كانت ترتدي ثيابا ملائمة 


لهذه الأمسية. ثوا رماديًا من التول, وجوارب حريرية سوداء. كانت رقبتها 
الصغيرة وذراعاها عاريتين. أما شعرها المتموج بشكلٍ غير طبيعي, فكان 
مصففا مل حُصلٍ من الريش الأسود المنفوش فوق رأسها. كانت تتخذ 
وضعيات مفعمة بالجمال. قم حذاء رقصها الصغير يتلألا وهي تقب للأعلى 
بسرعة وفجائية مذهاتين. 


لم يكن ثفة سب يمنع أحذا من الرقص. بيد أن السيدة راتينيول لم 
تستطع. لذلك وافقت بسعادة على العزف للآخرين. وقد أبلث بلاة جسئا 
في العزف. حافظت على إيقاع رقصة الفالس على نحو بديع. وبئث جؤا 
في العف بدا ملهمآ بحق. كانت تواصل عزفها لأجل الأطفال, لأنها وزوجها 
اعتبراه وسيلة لإضفاء البهجة على البيت وجعله جميلا. 

كل من في القاعة شارك في الرقص تقريبا باستثناء التوأمين اللتين 
يستحيل التسبب في تفريقهما ولو لفترة وجيزة حتى غندما ينبغي أن تدور 
إحداهما في أنحاء القاعة بين ذراعي رجل ولربماء يتشاركان رقصة مقا. 
لكتهما لم تفكرا بذلك حتى. 

بعد ذلك, حان وقت نوم الأطفال, فأرسلوا إلى غرف نومهم. مضى بعضهم 
مطيقا. بينما جر بعضهم الآخر وهم يصرخون معترضين. فقد شمح لهم أن 
يظلوا إلى ما بعد وجبة المتلجات, مما يدل طبعا على حدود تساهل البشر. 

قُدْمث المثلجات مع كعكٍِ بلونٍ ذهبي وفضي مرتب في أطباق كبيرة على 
شكل قطع متناوبة. حيث قامت امرأتان من ذوي البشرة السمراء بصنعها 
وتجميدها في عصر ذلك اليوم في المطبخ تحت إشراف فيكتور الذي أوضح 
أنه كان سيكون كعكا ممتازا لو أنه فقط احتوى على القليل من الفانيليا 
والمزيد من السكر, ولو أنه جد لفترة أطول كي يكتسب صلابة أكثر ولو 


أنهم تجنبوا إضافة الملح في مرحلة من مراحل صنعه. كان فيكتور فخوراً 
بإنجازه, وأخذ يحث الجميع على تناوله أكثر من اللازم. 

بعد أن رقصت السيدة بونتياييه مرتين مع زوجهاء مرة مع روبرت, ومرة 
مع السيد راتينيول, الذي كان رجلا نحيفًاء فارع الطول, يتمايل أثناء الرقص 
مثل قصبة في مهب الريح» خرجت إلى الرواق وجلست عند عتبة النافذة 
المنخفضة, حيث تحظى يإطلالة على كل ما يجري في القاعة, وفي نفس 
الوقت, يإمكانها أن تنظر صوب الخليج. كان ثقة خيظ رفيع يسطع من جهة 
المشرق, وكان القمر يبزغ بحيث ثلقي أشعتة الفامضة نورا ممتدًا فوق البحر 
الهائج عبر مسافاتٍ بعيدة. 


«هل تودين سماع عزف الآنسة رايس؟» سأل روبرت الذي دخل الرواق 
حيث تجلس إدنا. ودّث إدنا بالطبع سماع عزف الآنسة رايس, لكنها خشيت 
أنه من غير المجدي طلبها. 

«سأطلب منها ذلك, سأخبرها أنكِ تؤدين سماع عزفها. إنها حبك وسوف 
تأتي». ثم استدار مسرغا صوب أحد المنازل البعيدة حيث كانت الآنسة: 
رايس تهدج في مشيتها. فقد كانت تجر كراسي إلى غرفتها وخارجهاء وتحتج 
أحيائا على بكاء طفلٍ في منزلٍ مجاور تسعى مربيتة جاهدةٌ لجعلهِ ينام. 
كانت سيدة مكروهة, شابة إلا أنها لم تغد صغيرة, متخاصمة مع الجميع 
تقريها بسبب طباعها التي كانت تسم بشخصية قويةٍ مستقلة وميول 
لتجاهل آراء ومبادئ الآخرين. بيد أن روبرت أقنعها دون أن يواجه صعوبة 
كبيرة. 


ودخلت القاعة معه خلال فترة استراحة من الرقص. وعندما دخلت, 
انحنث شبه انحناءة غريبة تن عن غطرسة. كانت امرأة عادية, لها وجة 
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صغير ذابل, هيئتها وعيناها مشرقتان. لا تملك ذوقًا في الثياب على الإطلاق, 
إذ كانت ترتدي نوا من الدانتيل الأسود الذي عفا عليه الزمن: مع مجموعة 
من أزهار البنفسج الاصطناعي مثبتةٌ على جائب شعرها. 

فطلبت رايس من رويرت: 


«اسأل السيدة بونتيلييه عما تود سماعه» 


وجلست ثابتة أمام البيانو دون أن تلمس مفاتيحهء فيما حمل روبرت 
رسالتها إلى إدنا عند النافذة. 

انتاب الجميع شعوزًا عاما بالدهشة, وباستجابةٍ صادقة, عندما رأوا عازفة 
البيانو تدخل. ثم ساد القاعة جؤ من الهدوء والتوقعات. أما إدنا, فقد بدث 
محرجة قليلاً من الإشارة إليها لمحاباة المرأة الصغيرة المتعجرفة. فأوضحث 
لروبرت إنها لا تجرؤ على الاختيار, وطلبت من الآنسة رايس أن تعزف ما 


يروق لها 


كانت إدنا شخصية مولعةٌ بالموسيقا جدًا. وكان لألحان الموسيقا-المعزوفة. 
بصورةٍ متقنة- طريقتها في إثارة في ذهنها. كان يروقها أحيائًا 
الجلوس في الغرفة قي الصباحات حين تعزف السيدة راتينيول أو تتدرب 
على العزف. إذ عزفت تلك السيدة مقطوعة لإدنا بعنوان «العزلة». معزوفة 
ثانوية, قصيرةٌ وحزينة. وكان للمقطوعة اسم آخر, لكنها أطلقث عليها اسم 
«العزلة» لأنها حين سمعث ألحانهاء قثلث أمام مخياتها صورة لرجل يقف 
بجانب صخرة مهجورة على شاطئ البحر. هيئةٌ لرجلٍ عارٍ. كان وضعة هذا 
بمقابة عزلة لا أمل منها فيما كان ينظر إلى طائر ناءٍ يحلق بعيدًا عنه. ثمة 
مقطوعة أخرى رسمث في ذهنها هيئة امرأة شابة لطيفة ترتدي ثوبًا عالي 


الخصر وترقص بخطواتٍ متبخترة بينما تنزل على درب مشجر ممتد بين 
سوج نباتية. ومقطوعة أخرى في وقت لاحق, ذكرتها بأطفال يلعبون, وأخرى 
بلا شيء على وجه الأرض سوى بسيدةٍ محتشمة تداعب قطة. 

أثارت النوتات الأولى التي بدأتها الآنسة رايس على البيانو, رعشةٌ حادة 
أسفل العمود الفقري للسيدة بونتيلييه. لم تكن المرة الأولى التي تسمع فيها 
السيدة بونتيلييه فتاثا يعزف على البيانو. قد تكون المرة الأولى التي تستعد 
فيها لذلك, ولعلها المرة الأولى التي يكون فيها كيانها في حالة هدوء لتنبهر 
بالحقيقة الراسخة. 

انتظرث إدنا الصور الحسية التي ظنث أنها سثكؤنها وتتألق في تخهلاتها. 
فذهب انتظارها أدراج الرياح. لم تراودها صوز للعزلة أو الأملء الشوق 
أو اليأس. ولكن الانفعالات نفسها كانت ثثار داخل روحهاء تتأرجح فيها, 
وتجلدها, كما لو تتلاطم الأمؤاج على جسدها الرائع يوقا بعد يوم. لقد كانت 
ترتعش. كانت تختنق, حتى اغرورقث عيناها بالدموع وأعمتها. 

انتهت الآنسة رايس من العزف. نهضث, وانحنت انحناءة عظيمة, انحناءة. 
تنم عن بل ثم غادرث. حتى أنها لم تتوقف لسماع الشكر ولا للتصفيق. وأثناء 
مرورها بالرواق ربتث على كتف إدنا. 

«حستا, هل أعجبكِ عزفي؟» سألت الآنسة. 

لم تتمكن السيدة الشابة من الإجابة. ضغطث على يد عازفة البيانو على 
نحو متوتر. فلاحظت الآنسة رايس اضطراب إدناء وحتى دموعها. ربتث مرة 
أخرى على كتفها وهي تقول: 


«أنتِ الوحيدة التي تستحق أن أعزف لها. أما أؤلئك الآخرون؟ ياللهول!» 


ومضت تهدج في مشيتها خارج الرواق صوب منزلها. 
لكنها كانت مخطنة بشأن «أولئك الآخرون». فعزفها أصابهم بحمى العاطفة. 
وأخذوا يتجاذبون أطراف الحديث عنها: 
«يا له من شعور جیاش» 
«يا لها من عازفة» 
«لطالما أخبرتكم أن ما من أحد يستطيع العزف لشوبان مثل الآنسة رايس!» 
«تلك الافتتاحية الأخيرة! يا إلهي! إنها تزلزل مشاعر المرء» 


وبدأ الوقت يتأخر, وكان هناك نزعة واضحة للانصراف. ولكن شخها ما - 
لعل روبرت- خطر على باله الاستحمام في تلك اللحظة الفامضة تحت نور 
القمر الساحر. 


(10)رقضة التنورة شكل من اشكال الرقص الشعبي ينتج فيه التأثير عن* 
طريق حركات التنانير الرشيقة, شاعت في اوروبا وامريكا في القرن التاسع 


عشر. 
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في جميع الأحوال, اقترح روبرت النزول للشاطئ, ولم يُقابل بالمخالفة 
قط. ما من أحدٍ لم يكن فستعذا ليتبعه عندما يتقدم المسير. مع أنه لم يتقدم 
المسير حقًا وإِنّما وجهة فحسب, وكان هو نفسه يتسكع مع العاشقين اللّين 
يُبديا ميلا للتسكع وعزلا أنفسهما عن البقية. كان سير بينهما -سواء كان 
ذلك بنيَةٍ خبيغة أو شقية- إذ لم يكن ذلك واضخا تماقا حتى لنفسه. 

ساز آل بونتيليبه وآل راتينيول في البداية. تتكئ النساء على أذرع 
أزواجهن. تسمع إدنا وقع أقدام روبرت خلفهم وتسمع ما يقوله أحيائا. 
وتعجبث من عدم انضفامه إليهم. إذ لم يكن ذلك من عادته. في الآونة 
الأخيرة, كان يظل بعيدًا عنها يوقا كاملا ثم يأتي ليضاعف تعلقهِ الشديد 
في اليوم التالي وما بعد وكأنه يعؤض عن الساعات الضائعة. بدأت تشتاق 
إليه في الأيام التي كان يملك فيها الحجة للابتعاد عنهاء تماقا كما يشتاق 
المرء إلى الشمس في يوم غائم دون أن يفكر كثيزا فيها عندما تكون مشرقة. 
سار الناس في مجموعات صغيرة صوب الشاطئ. تحدثوا وضحكواء وأخذ: 
بعضهم يفني. كان ثمة فرقة تعزف في نَل كلاين, فتناهت الموسيقا إلى 
أسماعهم بصوتٍ خافت, ممزوجة ببعد المسافة. وكانث تع الهواء روائح 
غريبة ونادرة مزيج من رائحة البحر والحشائش والأرض الرطبة التي خرئت 
حديقا, المخلوطة بعبيرٍ زكي متبعث من الحقول والأزهار البيضاء في مكانٍ 
ما قري منهم. لكن الليل لم يرخ سدوله كاملاً على البحر واليابسة. والغتمة 
تلق بثقلها على المكان. في حين ألقى القمر بنوره الفضي على العالم كما لو 
أنه أحجية, أو كخفة الاستفراق في النوم. 


مشى معظمهم في المياه كما لو أنهم على أرض مألوفة. كان البحر هادا 


في تلك اللحظة, يعلو ببطء۽ ليصير أمواجًا عظيمة تذوب في بعضها بعضا 
ولا تنكسر إلا على جرف الشاطئ في قمم رغوية صفيرة تلتف مثل ثعابين 
بيضاء هادئة 

حاولت إدنا تعلم السباحة طوال الصيف. وتلقت تعليمات من الرجال 
والنساء على حي سواء, ومن الأطفال في بعض الأحيان. اتبع روبرت نظام 
الدروس بصورةٍ شبه يومية. وكان على وشك الشعور بالإحباط لإدراكه عدم 
جدوى جهوده. فعندما تنزل إدنا المياه, كان يتشبث بها فزغ لا سبيل إلى 
ضبطه ما لم تكن هناك يذ بالقرب منهاء يمكنها اللجوء لها. لطمأنتها. 

لكنها في تلك الليلة. بدث مثل طفلةٍ صغيرةٍ قد أدركت فجأة قدراتها 
وبدأث تمشي لأول مرة بمفردهاء وهي تهدج في مشيتهاء تتعثر. وتمسك 
بأي شيءٍ حولها بشجاعةٍ وبكامل ثقتها. كان يامكانها أن تصرخ فرحا. وقد 
صرخث فرخا كما لو أنها بحركة كاسحة أو اتنتين رفعت جسدها على سطح 
الماء. 


فاستحوذ عليها شعوز بسعادةٍ غامرة, كما لو أنها منحت قدرة لا بُستهان. 
بها للتحكم في جسدها وروحها. لقد صارت امرأة جريئة ومتهورة تبالغ في 
تقدير قدرتها. أرادت أن تسبح لابعد حد, حيث لم تصل أي امرأةٍ من قبل. كان 
نجاحها غير المتوقع في السباحة, موضع إعجاب وتصفيق. إذ هنأ كل فر 
منهم نفسه لأنْ تعليماته الفريدة حققت هذه الغاية المنشودة. 

«كم أن ذلك سهلا!» أخذت تفكر, «إنه بغاية السهولة!» ثم أضافت بصوتٍ 
مسموع: «لماذا لم أكتشف ذلك من قبل؟ فكروا في الوقت الذي بددتة وأنا 
أخوض المياه مئل طفل صغيرا» 


لم تنو الانضمام إلى المجموعة في رياضاتهم ولهوهم لأنها كانت مأخوذة 
بقدراتها التي تمكنث منها حديًا. فسبحث بعيدًا لوحدها. حولت وجهها 
صوب البحر كي تفهم انطباعها حول المكان والعزلة الذي نقلة لها ذلك 
المدى الهائل من المياه الذي يتقاطع مع السماء المقمرة ويذوب فيها. ليبلغ 
أثره خيالها. وبينما كانت تسبح بدت وكأنها تحاول بلوغ حدٌ غير محدود 
حيث تفقد ذاتها. ثم استدارت, ونظرت نحو الساحل والناس لني تركتهم 
لسباج 
متمرس- لكن بالنسبة لرؤيتها المرتابة, فإن شساعة المياه خلفها, اتخذت شكل 
العوائق. التي لن تستطيع قوتها المجردة التغلب عليها أبئا. وراودتها رويا 
خاطفة عن الموت آذث قلبها, فهالها الأمر واستيد بحواسها خلال لحظات. 
لكنها استجمعت قواها المدهشة بجهد كبير وتمكنت من العودة إلى اليابسة. 
لم تذكر أي شيء عن مواجهتها للموت ولحظة الرهبة تلك, ماعدا ما قالتة 
لزوجها: «اعتقدث أنني سألقى حتفي بمفردي هناك», 
«لم تبتعد كثيرا يا عزيزتي, كنث أراقبك.» جاء رد زوجها. 


فقصدث إدنا الحمام العمومي على الفور, ار جافة وبدث على 
استعداد للعودة الى البيت قبل أن يفادر الآخرون الشاطئ. بدأت بالابتعاد 
من هناك. وراح الجميع ينادي عليها ويصيح. فلؤحت لهم بيدها تلويحة 
ممائعة ومضت دون إيلاء المزيد من الاهتمام لنداءاتهم المتكررة التي سعت 
لإيقافها. 


«أحيائاء أميل للتفكير بأن السيدة بونتيلييه ذات مزاج متقلب» علقث 
السيدة ليبرون, التي كانت مستمتعة للغاية وخشيت أن رحيل إدنا المفاجئ 
قد يضع حدأ للمتعة. 


«إنها كذلك.» أكد السيد بونتيلييه مضيفًا: «أحيائًا وليس غالبا» 

لم تقطع إدنا ربع المسافة في طريقها إلى منزلها قبل أن يلحق بها روبرت. 

«هل ظننتني خائفة؟» سألته, دون أدنى قدرٍ من الاستياء. 

«لا. كنث موقا أنك لست بخائفة.» 

«إذن لماذا أتيت؟ لِم ل تبق هناك مع الآخرين؟» 

«لم أفكر في الأمر» 

«بماذا فكرت؟» 

«لاشيء, ما الفرق الذي سيحدثه؟» 

«إني مرهقة.» نبسث بنبرةٍ متشكية 

«أعلم ذلك» 

«لا تعلم شيئا. لَمَ عسالة أن تعرف؟ لم أشعر بهذا القدر من التعب في 
حياتي. لكنه ليس شعورًا مزعجا. اجتاحتني آلاف الانفعالات هذه الليلة ولم 
أفهم نصفها. لا تبال بما أقول, إِنّي أفكر بصوتٍ عالي فحسب. أتساءل فيما إذا 
كنث سأتأئز مرة أخرى كما أثر بي عزف الآنسة رايس الليلة! أتساءل إن كنث 
سأحظى بليلةٍ أخرى على هذا الكوكب, شبيهة بهذه الليلة! إنها مثل ليلةٍ في 
خلم! الناس حولي كأنهم كائنات نصف بشرية خارقة, لا بد من وجود أرواح 
هناك خارجا في الليل» 


«ثمة أرواح..» همس روبرت: «ألم تعرفي بما يحدث في الثامن والعشرين 
من أغسطس؟» 


«الثامن والعشرون من أغسطس؟!» 

«بلى. في الثامن والعشرين من أغسطس, عند منتصف الليل وعند اكتمال 
القمر "لا بد أن يكون القمر مكتملا- تنهض من جهة الخليج روخا شكنث هذه 
الشواطئ منذ عصور. لتبحث الروح بنظرتها الثاقبة. عن فان واحد جدير 
بصحبتها. جدير لأن يرقى لبضع ساعات إلى عوالم شبه سماوية. إلا أن 
بحثها لم يؤتٍ ثمازا. ففاصث مرةٌ أخرى في البجر محبطة. لكنها هذه الليلة, 
عثرت هذه الروح على السيدة بونتيلييه, ولعلها لن تطلق سراحها بالكامل من 
التعويذة. ولريما لن تعاني مرة أخرى كإنسانة ضعيفة غير جديرة بالهيام في 
ظل وجودها الرائع» 

«لا تمزح معي» قالت إدنا؛ مجروحة بها بدا لها أنه تهكما منه. فهو لم يبال 
بالاستعطاف. وإنما بنبرة لهجتها المشوبة بالعواطف المثيرة للشفقة, الشبيهة 
بالاستياء. 

«هل ستنتظرين السيد بونتيابيه هنا في الخارج؟» سأل روبرت 

«نعم, تصبح على خير» 

«هل أخضر لك وسادة؟» 


«ثفة واحدةٌ هناء قالت إدنا وهي تتحسس ما حولهاء حيث يوجد بعض 


منها في الظلام. 
«قد تكون متسخة. كان الأطفال يتشقلبون عليها.» 
«لايهم» 


وبعد أن وجدث الوسادة عدلتها لتكون تحت رأسها. ثم تمددث في 


الأرجوحة الشبكية بنفي عميق من الراحة. لم تكن امرأة متكبرة أو بارعة 
الجمال, لم تكن مهتمة بالاستلقاء للخلف على الأرجوحة الشبكية, وعندما 
فعلت ذلك, كان بدون إيحاء لوضع استراحةٍ تتعمد الإغواء فيه بل استراحة 
هادئة بدث أنها تغزو جسدها كله. 


«أتوذين مني البقاء معك حتى عودة السيد بونتيلييه؟» سأل روبرت, 
جالساً على طرف إحدى الدرجات وممسكاً بحبل الأرجوحة المثبتٍ بالعمود. 


شئت. لا تؤرجح الأرجوحة. هلا أحضرث الشال الأبيض الذي ثزكثه 
على عتبة نافذة المنزل؟» 


«أتشعرين بالبرد؟» 


«كلا. سأشعر بذلك عما قريب» 

«عما قريب؟» ضحك روبرت. «أتعرفين كم الوقت الآن؟ إلى متى ستمكثين 
هناك» 

«أجهل ذلك. هلا أحضرث الشال؟» 

«بالطبع» قال ونهض. مضى إلى المنزل يسير على العشب. فراقبت جسده 
وهو يقر داخل وخارج أشعة نور القمر. لقد تخطى الوقت منتصف الليل, 
وكان الهدوء يشم المكان. 


عندما عاد مع الشال أخذتة 


هُ في يدها ولم تغظ نفسها به. 
«هل قلت أن يإمكاني البقاء حتى يعود السيد بونتيلييه؟» 


«قلث إن كنت راغا في ذلك.» 


ثم جلس مرة أخرى, لف لفافة تبغ, وراح يدخنها دون أن ينبس يبنت شفة, 
ولا حتى السيدة بوثتيلييه. ما كان هناك الكثير من الكلمات التي قد تكون 
أكثر أهمية من لحظات الصمت تلك, أو أن تكون محملة أكئن بأولى مشاعر 
الرغبة المتأججة. 


عندما سمعث أصوات الستاحين تقترب, قال لها روبرت طابت ليلتك. لم 
تجب عليه. لقد ظن أنها نائمة. ومرة أخرى, راقبث جسده وهو يمز عبر أشعة 
نور القمر فيما يمضي مبتعدًا. 
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”ما الذي تفعلينه هنا يا إدنا؟ ظننث أني سأجدك نائمة في السرير» هذا ما 
قاله زوجها عندما وجدها مُمددةٌ هناك كان قد عاد مشيًا مع السيدة ليبرون 
وتركها عند المتزل. لم ترد زوجته. 

«أنتٍ نائمة؟» سأل وهو ينحني للقي نظرة عليها. 

«كلا» 

كانت عيناها تلفعان باشراقة وجدة, دون أن يلقي النعاس بظلاله عليهما 
وهي تنظر إلى زوجها. 

«أتعلمين أن الوقت تجاوز الواحدة بعد منتصف الليل؟ هيا تعالي» وصعد 
الدرج ودلف إلى غرفتهما. 

«إدناله صاح السيد بونتيلييه من الداخل بعد مرور بضع احظاث. 

«لا تنتظرني» أجابتةء فأطل برأسه من خلال الباب وقال بغضب بالغ: 
«ستبزدين هناك ما هذه الحماقة؟ لِم لا تدخلين؟» 

«الجو ليس باردًاء ولدي شالي». 

«سيلتهمك البعوض» 

«لايوجد بعوض» 


فسمعته وهو يجول في الغرفة. كل خطوة منه تدل على نفاد صبرٍ 
وغضب. في وقتٍ سابق, كانت ستدخل بناء على طلبه. وبحكم العادة, كانت 
ستستسلم لرغبته, وذلك ليس لأي ذرةٍ من الشعور بالخضوع أو الامتتال 


لرغباته الفلحة, وإنماء على نحو غافل كما نسير ونتحرك ونجلس ونقف 
ونمضي في مطحنة الحياة اليومية الرتيبة التي تفريلنا. 


«إدنا عزيزتي: هل ستدخلين عما قريب؟» سأل مجدناء لكن هذه المرة 
بنبرة استعطاف. 


«كلاء سأبقى هنا في الخارج.» 


«إنه الجنون بعينه. لا يمكتني السماح لك بالبقاء هناك طوال الليل. عليك أن 
تدخلي المنزل فوزا.» 

وبحركات متلؤية, استقرت في الأرجوحة الشبكية يإحكام أكثر. وأدركث, 
أن إرادتها قد تأججث, عنيدة متمردة. ولم يكن في وسعها في تلك اللحظة 
شيئا سوى الرفض والتمرد. ثم أخذث تتساءل فيما إذا كان زوجها 
قد تحدث إليها بهذه الطريقة من قبل: وإذا كانت قد أذعنث لأوامره. بالطبع 
تحدث إليها بهذه الطريقة, تذكرث أنها أذعنث. لكنها لم تستطع أن دراد لماذا 
وكيف توجب عليها الرضوخ. وشعرت كما شعرث حينها. 


«ليونس اخلد للنوم أريد البقاء هنا. لا أرغب في الدخول, ولا أنوي ذلك. لا 
تكلمني هكذا مرة أخرى, لن أجيبك» 

أخذ السيد بونتيلييه يستعد للنوم لكنه انسل من فراشه مرتديَا رداغ 
إضافيا. فتح ذ احتفظ بها كمخزونٍ صغير راق ووضعها في مقصف 
خاص به. فشرب كأسا من النبيذ وخرج إلى الرواق وقتم كأشا لزوجته. إلا 
أنها لم تكن راغبة بالشرب. فسحب الكرسي الهرّاز وجلس رافقا قدميه ذات 
الځقین على درابزون الدرج, وبدأ يدن سيجازًا. حتى دخن سيجارين, ثم 
دخل وشرب كأسا آخر من النبيذ. وعندما عرض على زوجتهٍ كأشا مرة أخرى, 


رفضت السيدة بونتيلييه قبول الكأس. ومجددًا. جلس السيد بونتيلييه 
بأقدام مرفوعة, وبمرور الوقت, دخن المزيد من السجائر. 

بدأت إدنا تشعر بأنها تصحو تدريجيا من ځام. حلم شهي, محال عجيب. 
لتشعر مرة أخرى بالحقائق وهي تعتصر روحها. بدأت الحاجة الجسدية للنوم 
تتغلب عليها. إِنّ الحماس الذي آزر روحها وسما بها تركها بلا حيلة, مذعنة 
للظروف التي تزدحم بها. 

لقد حانت الساعة الأكثر سكونًا في الليل, الساعة التي تسبق الفجر, غندما 
يبدو أن العالم يخبس أنفاسه. أخذ القع بالأفول, وقد تحؤل لونه من الفضي 
إلى النحاسي في وجه السماء المفعمة بالسكينة. لم تعد البومة العجوز تنعق, 
وتوقفث أشجار البلوط المائي عن الأنين وهي تحني قممها فوق المياه. 
ث إدناء مصابة بش عضلي من الاستاقاء لفترة طويلة في الأرجوحة 
الشبكية. ثم صعدث الدرج فترنحة. تشبثت بوهن بالعامود قبل أن تدخل 
البيت. 


«هل ستدخل يا لیونس؟» سألت, ثم التفتت نحو زوجها. 


«نعم يا عزيزتي. بمجرد أن أنتهي من سيجاري» 
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نامت إدنا لبضع ساعاتٍ فقط, ساعاتٍ متقطعة, محمومة, مشحونةٍ بأحلام 
غامضة عجزت عن فهمها ولم تترك لها سوى انطباع في عقلها شبه الواعي 
عن شيءٍ لا يمكن تحقيقه. فاستيقظت وارتدت نيابها في برد الصباح الباكر. 
كان الهواء وقد بث إلى حي ماء السكينة في ملكتها الإدراكية. ومع 
ذلك لم تكن تبحث عن الراحة أو المساعدة من أي مصدر سواء من الخارج 
أو من الداخل. كانت تتبع اتباغا أعمى, أي رغبة عارمة تحركهاء كما لو أنها 
أسلمث نفسها بأيذي غرباء ليقوموا يارشادهاء وحررث نفسها من المسؤولية. 


كان معظم الناس في تلك الساعة الباكرة ما يزالون في أسزتهم مستفرقين 
في نوج عميق. ما عدا ثلّة قليلة كانوا يجولون في الأنحاء ممن ينوون 
الذهاب الى شينير لحضور القداس. أما العاشقان اللّان وضعا خططهما في 
الليلة السابقةء بدا يسيران على مهل صوب رصيف الميناء في ذلك الحين. 
بينما راحت السيدة ذات الرداء الأسود تتبعهما من مسافةٍ قريبة, وهي تحمل 
كتاب صلوات يوم الأحد ذا الغلاف المخملي والمشبوك يإبزيم ذهبي اللون. 
ومسبحتها الفضية الخاصة بيوم الأحد. وحتى العجوز فريقال كان مستيقظاً. 
وكان مستعذا لفعل أي شيء قد يخطر على باله. فارتدى قبعته الكبيرة 
المصنوعة من القص, وأخذ مظلته من المشجب في الغرفة, ثم تبع السيدة 
ذات الرداء الأسود, وما كان ليتجاوزها قط. 

كانت الصبية ذات البشرة السمراء التي تعمل على ماكينة الخياطة الخاصة 
بالسيدة ليبرون تكنس أرضية الرواق بالمكنسة, بحركات واسعة تن عن ذهن 
شارد. أرسلتها إدنا إلى المنزل لإيقاظ روبرت: «أخبريه أتني ذاهبة إلى شينير. 
القارب جاهز؛ أخبريه أن يُسرع.» 


وسرعان ما انضم إليها. لم تثُرسل في طلبه من قبل البتة. لم تسأل عنة أبدً. 
ولم تبد قط أنها راغبة به من قبل. ولا تعذكر أنها قامث بأي شيء غير عادي 
لجذب انتباهه. في المقابل, كان روبرت على ما يبدو غير مدراي لأي وضع غير 
عادي في هذا الأمر. لكن وجهة اكتسى بإشراقة عذبة حين رآها. 

فعادا أدراجهما مقا إلى المطبخ لشرب القهوة. ما كان هناك متسغ من الوقت 
لانتظار شيءٍ من مجاملات الخدم. وقفا خارج النافذة ومرر لهم الطاهي 
قهوة ورغيف خبز صغير, فأكلا وشربا عند عتبة النافذة. وأبدث إدنا إعجابها 
بالطعم. لم يكن لدنى إدنا فكرة عن القهوة أو أي شيءٍ آخر. فأخبرها روبرت أنه 
كثيرًا ما لاحظ بأنها يعورها التقكر. 

«ألم يكفك التفكير بالذهاب إلى شينير وإيقاظك؟» ضحكث. 


«هل يتوجب علي التفكير في كل شيء؟ كما يقول ليونس عندما يكون في 
مزاج سيئ! لا ألومة. لم يكن ليحظى بمزاج سيئ لولاي» 

وسلكا طريقًا مختصرًا عبر الرمالء وعلى بعد مسافة شاهدا مسيرة غريبة. 
تتحرك صوب رصيف الميناء: العاشقان يمضيان ببطء جنا إلى جنب. السيدة 
ذات الرداء الأسود, تلحقهما يإطراد. العجوز فريفال يتقدم ببطء خطوةٌ 
بخطوة. وفتاة إسبائية حافية القدمين, تلف وشاخا أحمر اللون حول رأسها 
وتحمل سلة على ذراعهاء تسير خلفهم. 

عرف روبرت الفتاة, وأخذ يتحدث إليها قليلًا في القارب. لكن ما من أح 
موجود معهم فهم ما يقولانه. كان اسمها ماريكيتا, ذات وجه ماكر مُدوّر حاد 
الملامح, وعينين سوداوين. يداها صغيرتان, وكانت تبقيهما مطويتين فوق 
مقبض سلتها. لها قدمان عريضتان خشتتان لم تجاهد لإخفائهما. نظرت إدنا 


إلى قدميهاء ولاحظت الرمل والوحل العالق بين أصابع قدميها المصفرة. 

أخذ بوديليت يتذمر لأن ماريكيتا كانت هناك وتشغل مساحة كبيرة. لكنة 
في الحقيقة, كان منزعجاً من وجود السيد فريقال العجوز الذي يعتبر نفسه 
أفضل بحار بين الاثنين. غير أنه. لن يتشاجر مع رجلٍ عجوز مثل السيد 
فريقال. لذلك تشاجر مع ماريكيتا. كانت الفتاة ذات سلوكيات سخيفة. تارةٌ 
تستميل روبرت, وتازةٌ, تقوم بحركاتٍ بذيئة. تحرك رأسها يمنة ويسرة. ترنو 
باشتهاء إلى روبرت, وتسخر من بوديليت. 

كان العاشقان لوحديهما. لم يلاحظا أو يسمعا شيئًا. فيما راحت السيدة ذات 
الرداء الأسود تتلو صلواتها باستخدام الهسبحة للمرة الثالئة. تحدث السيد 
فريقال -دون توقف- عقا يعرفة عن التعامل مع القارب, وعما يجهلة بوديليت 
عن ذلك. لقد أحبث إدنا كل شيء. وراحت تحدق بماريكيتا من أصابع قدميها 
المصقرة القبيحة إلى عينيها السوداوين الجميلتين, وبالعكس. 

«لم تنظر إل هكذا؟»سألث الفتاة روبرت. 

«لربما تظن أنكِ جميلة. هل أسألها عن السبب؟» 

«لا. أهي حبيبتك؟» 

«إنها سيدة متزوجة ولديها طفلان» 

«أوه! حسنا! لقد هرب فرانسيسكو مع زوجة سيلقانو, التي لديها أربعة 
أطفال. لقد سرقا ماله كله وأحد أولاده, وقاربه» 

«اصمتي » قال روبرت 

«هل فهمث ما قلتة؟» 


«أوه, صمتاً!» جاء رد روبرت 

«وهل هذان الاثنان-اللذان يميلان على بعض- متزوجان؟» 
«طبقا لاء أجاب روبرت ضاحكا 

«طبقا لاء كررث ماريكيتا بإيماءة تأكيدية من رأسها. 


كيدث الشمس السماء, وبدأث حرارتها في سائر الآفاق تلفح الوجوه. وبدا 
لإدنا أن النسيم يهب هبوبًا خاطقًا ليدفن لدغات الحرارة في مسام وجهها 
ويديها. بيئما يحمل روبرت مظلته فوقها. وفيما كانوا يقطعون المياه جانها 
أخذ السطح المنتفخ من الأشرعة يصير مشدوذا أكثر إذ تدفقث الرياح على 
الأشرعة, وفاضث بها. في حين راح السيد فريقال يضحك ضحكة صفراء 
ساخرة على شيءٍ ما وهو ينظر إلى الأشرعة, أما بوديليت فكان يشتم الرجل 
العجوز بصوتٍ خافت. أبحرث إدنا عبر الخليج إلى جزيرة شينير كاميناداء 
وشعرت كما لو أنها تؤخذ بعيدًا عن المرسى الذي كان قد تشب بها بكل قوة- 
إذ كانت سلاسلة آخذةٌ بالارتخاء- وقد انقطعث في الليلة السابقة عندما بدأت, 
الروح الفامضة تحوم خارجاء تاركةٌ لها حرية الانجراف إلى حيثما اختارث 
الإبحار 


تحدث روبرت إليها بلا توقف, لم يعد يلاحظ ماريكيتا. إذ كانث الفتاة 
تحمل روبيان- مغطى بالأشنات الإسبانية- في سلة الخيزران خاصتهاء وكانت 
تسحق الأشنات بصبر نافد وتغمفم لنفسها بتجهم. 

«فلنذهب إلى جزيرة غراند تير غدًا؟» قال روبرت بصوت خفيض. 


«وماذا عسانا أن نفعل هناك؟» 


*نتسلق التل إلى الحصن العتيق, نلقي نظرة على الثعابين الصفيرة الذهبية 
المتلالنة, ونراقب السحالي وهي تنشمس» 

فنظرث إدنا بعيذا صوب جزيرة غراند تير. ورأث أنها تود في أن تكون 
هناك بمفردها مع روبرت, تحت الشمس, يُصيخان السمع إلى هدير المحيط, 
يشاهدان السحالي الهلامية تتلؤى بين أنقاض الحصن القديم. جيئةٌ وذهايا. 

«وفي اليوم التالي أو بعده, يمكننا أن نبحر إلى جدول برولوف», تايع. 

«ماذا سنفعل هتاك؟» 

«أي شيء. نرمي ظعقا للأسماك» 

«لا. سنعود إلى جزيرة غراند تير. دع السمك وشأنه». 

«سنذهب حيثما تريدين. سأجعل توني يأتي لمساعدتي في ترميم 
وتشذيب قاربي وآن نعود بحاجة بوديليت ولا أي شخص آخر. هل تخافين 
من البيروغ؟»(12) 


«أوه كلا» 


«إذن في إحدى الليالي, سوف أقلكٍِ بقارب البيروغ عندما يكون القمر 
مكتملًا. ولربها روحك الساكنة في الخليج ستهمس لك في أي جزيرة من هذه 
الجزر مخبأة الكنوز ولعلها تقودك إلى البقعة المنشودة». 

«وفي يوم واحد نغدو أغتياء!» ضحكث إدنا وأضافث: «سوف أمنحك 
الكنز كله. ذهب القراصنة وكل قطعةٍ من الكنز يمكننا إيجادها. أعتقد أنك 
تعرف كيف تنفقه! فذهث القراصنة ليس شيئا صالخا للادخار أو الاستخدام. 
وإنما لتبديده ونثره في الاتجاهات الأريع, للاستمتاع برؤية ذراته الذهبية 
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وهي تحلق مع الريح» 
«سنتقاسمة, ونتثره سويّا قال روبرت, واحقر وجهة خجلا 


وهكذاء توجه الجميع إلى كنيسة القديسة سوبيروس في لورديس(11), 
مبنى صغير عتيق وجذاب, ذو طرازٍ قوطي, يلمع من كل جانب بطلائه 
الذهبي تحت وهج الشمس. ولم يبق سوى بوديليت وراءهم, وهو يصلّح 
قاربه. غادرث مارييكيتا بسلة الروبيان خاصتها. وهي ثلقي نظرةٌ على روبرت 
بطر عيهها:نظزة توحي بالعلامة وبشعرية صبيانية سحيقة. 


(12)البيروغ : نوع من أنواع الزوارق الشبيهة بزورق الكئو 


(11)ماري برنارد سوبيروس, قديسة فرنسية, زعمت انها رأت مريم العذراء 
في لورديس. وتعتبر لورديس مكانا خصوصيا للزيارة ويُعتقد ان ماء الينابيع 
المنبعث من المغارة يمكن ان يشفي الناس إذا مرضوا 


فين 


تغلب على إدنا شعو بالضيق والإعياء أثناء الصلاة. بدأ رأسها يؤلمها, 
وأخذث الأضواء على مذبح الكنيسة تتمايل أمام عينيها. ولعلها في غير 
وقت, كانت ستبذل جهدا لاستعادة رباطة جأشها, لكن تملكتها فكرةٌ وحيدة: 
الانسحاب من جو الكنيسة الخائق والخروج إلى الهواء الطلق. 

نهضت إدناء وتخطت الحاضرين من بين قدمي روبرت وهي تنبس بكلمات 
اعتذار. أما السيد فريفال العجوز, فوقف وقد تملكة الفضول والحيرة, لكن. 
عندما رأى أن روبرت تبع السيدة بونتيلييه, عاد للجلوس. وتحدث همسا 
مستفسراً بتوق عن السيدة ذات الرداء الأسود, التي لم تلاحظه ولم ترد عليه, 
بل أبقت عينيها مثبتتين على صفحات كتاب صلواتها ذي الغلاف المخملي. 

«شعرث بدوارٍ كات يغلبني» قالت إدناء رافعة يديها بطريقةٍ عفوية الى 
رأسها لترفع قبعتها القشية عن جبهتها. «لم أكن لأستطيع البقاء خلال الصلاة» 

كانا يقفان خارجا في ظل الكديسة. أصبح روبرت في حالة قلق بالغ. 

«كان من الحماقة التفكير في الذهاب أصأد ناهيكِ عن البقاء. تعالي معي 
لبيت السيدة أنطوان حيت بوسعكِ أن تنالي قسظا من الراحة» وأمسك 
بذراعها وقادها بعيدا. واستمر يحدق في وجهها بقلق. 

كم كان الهدوء عميقاء إذ لم يرافقهما غير هدير البحر وهو يهسهس في 
القصب الذي ينمو في برك المياه المالحة! وسلسلة معتدة من البيوت الرمادية 
المتأثرة بالمناخ, تقبغ بهدوء بين أشجار البرتقال. فاعتقدث إدناء بأن هذا 
اليوم لا بد أن يكون يوقا خاضا بالرب, على تلك الجزيرة الكئيبة الهادئة. 
فوقفا متكئين ناحية سياج متهاو مادتة تراكمات البحر, لطلب الماء. كان شاب 


أكادي(14) له مْحيا لطيف, يسحب المياه من البئر الذي لايعدو كونة عوامةٌ 
صدئة غائرة في الأرض, لها فم على أحد جانبيها. لم يكن الماء الذي أعطاهم 
إياه الشاب في دلو من القصدير, بارذا بما يكفي ليحبانه بيد أن أثره كان 
لطيفا على وجهها الساخن, إذ أحياها وبث النشاط فيها إلى حد كبير. 


يقبع كوخ السيدة أنطوان عند الطرف البعيد من القرية. وقد رخبت بهما 
بكل حفاوة السكان الأصليين, كما لو فتجت بابها كي تسمح لضياء الشمس 
بالدخول. كانت امرأة بدينة, تسير بخطواتٍ متثاقلة خرقاء على ألواح أرضية 
الكوخ. لا تتكلم الإنكليزية. ولكن عندما فهمت من روبرت أن السيدة التي 
ترافقه متعبة وترغب في الراحة, بدث بغاية الحرص لأن تجعل إدنا تشعر 
وكأنها في بيتها وأن تتصرف فيه يكل ارتياح. 

كان المكان نظيفا برقته. السرير الكبير ذو الأعمدة الأريع, ناصع البياض, 
يدفع المرء إلى النوم. كان يتتصب وسط غرفةٍ جانبيةٍ صفيرة تطل على 
قطعة أرض ضيقةٍ معشوشبة تمتد إلى الحظيرة, حيث يرسو قارب عاطل 
تتجه عارضة قعره إلى أعلى. 

لم تذهب السيدة أنطوان للقُدّاس, كون ابنها طوني قد ذهب, لكنها زعمث 
أنه سيعود قريبئا. فدعث روبرت أن يجلس وينتظره. فجلس خارج الكوخ 
عند الباب واستغرق في التدخين. شفلت السيدة أنطوان نفسها في الغرفة 
الأمامية الكبرى لإعداد العشاء. كانت تُسلْقٌ أسماك البوري على بضع جمرات 
متقدة في موقد ضخم. 

بقيث إدنا وحدها في الغرفة الجانبية الصغيرة, خففث من ملابسهاء غسلت 
وجهها ورقبتها وذراعيها في مغسلةٍ موضوعة بين النوافذ. ثم خلعت حذاءها 


وجورييها وتمددث في منتصف السرير الأبيض العالي. يا لشعور الرفاهية 
الذي غمرها! أن يرتاح المرء هكذا في سرير وثيرٍ غريب, مفعم برائحة ريفية 
عذبة لأشجار الغار الجميلة التي تتخللُ الملاءات والمفارش!. مدت إدنا 
أطرافها القوية التي آلمتها قلي وراحت تعرر أصابعها. عبر شعرها المفكوك 
لفترة من الوقت. نظرت لذراعيها الممتلئتين بينما رفعتهما إلى أعلى بشكلٍ 
مستقيم وأخذت تدلكهما الواحدة تلو الأخرى, تتفحصهما عن كثب, كما لو أنها 
ترى لأول مرة, طبيعة بشرتها الحسنة وملمسها الناعم. ثم بيساطة, شبكث 
يديها خلف رأسها واستسلمت للنوم على هذه الحال. 

في البداية, هؤمث عينا إدنا بالنوم. كانت نصف مستيقظة ومنتبهة 
على نحو عابس للأشياء حولها. كان يإمكانها سماع خطى السيدة أنطوان 
المتفاقلة وهي تسير ذهاباً وإياباً على الأرضية المفروشة بالرمل. كان بعض 
الدجاج يقوقئ خارج النوافذ, يبحث عن فتات الطعام فيما بين الحصى في 
العشب. بعد ذلك سمعت صوت روبرت وطوني يتحدثان تحت السقيفة. لم 
تتحرك. حتى جفونها كانت ملتصقة بوهن على عينيها الناعستين. واستمرت 
الأصوات. كان صوت طوني هادثاء يتحدث بتفاقلٍ أكادئ, فيما تحدث روبرت 


سريغاء بنبرة فرنسية عذبة ساحرة. كانت تفهم الفرنسية على نحو منقوص 
إلا إذا كانت الفخاظب بصورةٍ مباشرة, وكانت الأصوات مجرد جزء من 


الأصوات الهادئة الأخرى التي تطمئن حواسها. 

عندما استيقظت إدنا كانت مقتنعة بأنها نامث بعمق لفترةٍ طويلة. هدأث 
الأصوات تحت السقيفة, لم تعد خطوات السيدة أنطوان مسموعة في الفرفة 
المجاورة. حتى أصوات الدجاج ابتعد إلى مكان آخر ليقوقئ ويبحث عن 
فتات الطعام. كانت ستائر السرير مسدلة على إدنا لتقيها من البعوض, 


إذ جاءت المرأة العجوز وأرخت الستائر أثناء نوم إدنا. فنهضت من السرير 
بهدوء, ونظرت بين ستائر النافذة. ورأت أشعة الشمس المائلة معلنة عن 
حلول فترة ما بعد الظهر حلولًا وشيكا للغاية. كان روبرت هناك تحت السقيفة, 
متكثا في الظل أمام العارضة المائلة للمركب المقلوب. كان يقرأ من كتاب. 
لم يعد طوني معه وتساءلث عما حدث للآخرين. فاسترقت نظرة إليه عدة 
مرات وهي تفتسل في المفسلة الضفيرة بين النوافذ. كانت قد وضعت 
السيدة أنطوان بعض المناشف السميكة النظيفة على كرسي, كما تركت علبة 
من بودرة الوجه علامة «ديريس» في متباول اليد. وضعت إدنا المسحوق 
على أنفها ووجنتيها بيتما راحت تنظر إلى نفننها عن كفب في المرآة الصفيرة 
المشوشة على الجدار فوق المغسلة. كانت عيناها يقظتين تماقا ومشرقتين. 
وكان وجهها متورڌا. 

عندما أنهت تبرجهاء دخلث الغرفة المجاورة. لقد كانت جائعة جداء وما 
من أحد هناك. ولكن كان ثمة غطاء مائدةٍ مفرودٍ على الطاولة قبالة الحائط, 
ومفرش موضوع لفردٍ واحي, عليه رغيف خبز بني مقرمش وزجاجة نبيذ 
بجائب الصحن. فأخذث إدنا قضمةٌ من الرغيف البني, وفصلتها بأسنانها 
ضاء القوية. سكبث بعضًا من النبيذ في الكأس وشربته كله. ثم خرجث 
من الأبواب بكل هدوء, فقطفث برتقالة من غصن متدلٍ لشجرة, وألقت بها 
على روبرت, الذي لم يكن يعلم أنها كانت مستيقظة. 

انتشر ضياء النهار كلة على وجهه عندما رآها وانضم إليها تحت شجرة 
البرتقال. 

«كم سنةٌ نمث؟» استعلمث إدنا. «يبدو أن الجزيرة بأكملها قد تفيرت. لا بد 
أن عِرقًا جديدًا من الكائنات قد ظهر. ولم يبق سوانا أنا وأنت كآثار من 


الماضي. كم سنةٍ مضت على موت السيدة أنطوان وولدها طوني؟ ومتى 
اختفى رفاقنا من جزيرة غراند عن الأرض؟» 

فسؤى روبرت تجعيدةٌ ثوبها من جهة كتفها بطريقةٍ حميمية وقال: 

«لقد نمت مائة عام بالضبط. وتركوني هنا لأحرس منامك. ولمائة عام 
ظللث في الخارج أقرأ كتاباً. والضرر الوحيد الذي لم أتمكن من ردعه هو منع 
الطيور المشوية من اليبوس» 

«مع ذلك سآكلة؛ وإن تحول إلى حجر» قالت إدنا وهي تدخل معه إلى 
الكوخ», لكن ضدفًاء ماذا حل بالسيد فريقال والآخرين؟» 

«رحلوا منذ ساعات. عندما وجدوا أنكِ نائمة ظنوا أنه من الأقضل ألا 
يوقظوك. على أية حال, لم أكن لأسمح لهم بإيقاظك! لماذا أنا هنا إذن؟» 

«أتساءل إن كان ليونس قلقا» تكهنث وهي تجلس على الطاولة 

«طبعا لا؛ يعرف أنك معي», أجاب روبرت, أثناء انشغاله بالعديد من المقالي 
وغطى الأطباق التي تُركث على الموقد. 2 

«أين السيدة أنطوان وابنها؟» سألت إدنا. 

«ذهبا لأداء الصلوات المسائية, ولزيارة بعض الأصدقاء على ما أ. 
سأعيدك في قارب طوني عندما تكونين مستعدةٌ للمفادرة.» 


وراح يحرا الرماد المحترق حتى بدأ صوت طشيش شواء الطيوز المشوية 
يعود من جديد. قدم لها وجبة لا يُستهان بهاء وهو يقظر القهوة مزة أخرى 
ويشاركها معها. لم تطبخ السيدة أنطوان شيئا سوى القليل من أسماك البوري. 
لكن وبينما نامت إدناء جاب روبرت الجزيرة بحتًا عن الطعام. وبشكلٍ طفولي» 


كان من دواعي سروره أن يكتشف مدى شهيتها للطعام, وأن يرى مدى متعتها 
وهي تأكل الطعام الذي كان قد حصل عليه لأجلها. 

«هل يجدر بنا المغادرة على القور؟» سألت, بعد أن أفرغت كأسها ونظفا 
سويةً, فتات الرغيف المقرمش. 

«الشمس ليست غاريةٌ كما ستكون بعد ساعتين.» 

«حسناء ان الأمر؛ فمن يبالي!» 

فانتظرا فترة طويلة تحت أشجار البرتقال حتى عادت السيدة أنطوان, 
وهي تلهث وتتهادى: وعلى لسانها ألف اعتذار يُفشر غيابها. لم يجرؤ طوني 
على العودة. كان خجولا: ولم يكن يرغب في مواجهة أي امرأة غير والدته. 

كان أمرًا مثلجًا للصدر البقاء هناك تحت أشجار البرتقال, في حين كانت 
الشمس تفرب شيا فشيئا وهي تصير غرب السماء لون ذهبي نحاسي 
ن. لقد طالت الظلال وتسللت مثل وحوش خفية غريبة عبر 


جلس كل من إدنا وروبرت على الأرض, أي أنه استلقى على الأرض بجانبهاء 
وكان يلتقط من حين لآخر, طرف ثوبها المصنوع من الموسلين. 

جلسث السيدة أنطوان بجسدها الضخم والمربوع على مقعد بجانب 
الباب. كانت تتحدث طوال فترة ما بعد الظه حتى ينتهي بها المطاف لذروة 
الحكايات. 

ويا لها من قضص أخبرتهم بها! سوى أنها غادرث شينير كامينادا مرتين في 
حياتها, ولأقصر فترة بعد ذلك. إذ قضث جل سنواتها مقيمةٌ هناك تتهادى 


عبر الجزيرة. تجمع أساطير سكان جزيرة باراتاريا(13) والبحر. وأرخى 
الليل سدولة, يصحبة القمر لينير عتمه. حتى صار بوسع إدنا سماع الأصوات 
الهامسة للموتى, وطقطقة الذهب الخافت. وحين صعدث هي وروبرت 
إلى قارب طوني الذي يعلوه شراعًا مثلث الرأس أحمر اللون, أخذت أشكالا 
شبحية غير جلية, تتشكل خاسة خلال الظلال وبين الحشائش. فوق المياه, 
ثمة سفن وهمية تسرع في الاختباء. 


(14)الأكاديون: من نسل كندي-فرنسي الذين غادروا أكاديا عام 1755 
وهي مستعمرة فرنسية سابقة (1604-1713) على الساحل الشمالي 
الشرقي لأمريكا الشمالية 

(13)السكان الأصليون للباراتاريين من الجزر الباراتارية التي تقع قبالة 
ساحل لويزيانا شرق خليج كامينادا وجزيرة غراند. 


1 


قالت السيدة راتينيول أن الصبي الأصفر, إتبان, كان شقيا جا وهي ثعطيه 
لوالدته. كان غير راغب في الخلود إلى النوم وقد أثار جلبة. لكنها تولث 
زمام أمره, وهدأت من روعه قدر استطاعتها. فيما آوى راؤول لفراشهٍ ونام 
لساعتين. 

كان الصغير يرتدي توب توم أبيض طويلا جعلة يتعثر بينما تقودة السيدة 
راتيتول من يده. بقبضة يده المكتنزة الأخرى, أخذ يفرك عينيه اللتين كانتا 
مثقلتين بالنوم والشكاسة. حملته إدئا بين ذراعيها. وجلست على الكرسي 
الهزان وبدأث تحتضنه وتداعبة واصفةٌ إياه بكل أنواع الأسماء الرقيقة, مما 
خفف عنه وجعله ينام. لم يتجاوز الوقت الساعة التاسعة, ولم يَخلّد أحد 
للنوم سوى الأطفال. 


قالت السيدة راتينيول أن ليونس كان قافا للفاية في البداية, وأراد أن 
ينطلق في رحلةٍ على الفور إلى شينير. لكن السيد فريقال أكد له أن زوجته 

تشعر إلا بالنعاس والتعب, وأنْ طوني سيعيدها سالمةٌ في وقت لاحق من 
اليوم, وهكذا أقنعة بالعدول عن عبور الخليج. وكان قد ذهب إلى كلاين 
بحا عن سمسار قطن كان يرغب في مقابلته فيما يتعلق بالأوراق المالية أو 
البورصات أو الأسهم أو السندات أو شيء من هذا القبيل-لم تتذكر السيدة 
راتينيول ما قالة بالضبط وقال أنه لن يغيب لوقت متأخر. وقالت السيدة 
راتينيول أنها عانت شخصياء من ارتفاع الحرارة وضيقة الصدر. وكانت تحمل 
معها زجاجة من الملح ومروحة كبيرة. ولم ترض البقاء مع إدنا لأن السيد 


راتينيول في البيت بمفرده, وأئه يبغض أن يكون بمفرده أكثر من أي شيءِ 


ن 


عندما استغرق إتيان في النوم, حملته إدنا إلى الخجرة الخلفية. رافقها 
روبرت لرفع ستارة السرير كي تضع الطفل في سريره دون عباء. أما المربية 
الخلاسية فقد اختفت. حين خرجا من الكوخ. تمنى روبرت لإدنا لِيْلةٌ سعيدة, 
وهم بالمفادرة. فقالت له إدنا عند الوداع: 


«أتعي أننا كنا معأ طوال اليوم يا روبرت؟ منذ الصباح الباكر»» 
«طوال اليوم: ما عدا المائة عام, تلك التي كنت نائمةٌ فيها. طابث ليلتك»* 


ضغط على يدهاء ومضى في طريقه باتجاه الشاطئ. لم ينضم إلى أي من 
الآخرين, وإنما سار وحيدًا صوب الخليج. 


بقيت إدنا خارج المنزل بانتظار عودة زوجها. لم يكن لديها أي رغبةٌ في 
النوم أو الإيواء لفراشهاء كما أنها لم تشعر بالرغبة في الذهاب للجلوس مع آل 
راتينيول, أو الانضمام إلى السيدة ليبرون ومجموعة من الذين تناهث إليها 
أصواتهم وهم يخوضون الأحاديث جلوسا قبالة المنزل. فتركت عقلها يسرح 
مرةٌ أخرى في إقامتها في جزيرة غرائد, وحاولت أن تكتشف مكمن اختلاف, 
هذا الصيف عن أي صيف م في حياتها. فلم تستطع إلا أن تدرك أنها هي 
ذاتها أي ذاتها الحالية- كانت مختلفةٌ بطريقةٍ ما عن ذواتها الأخرى. ذلك أنها 
بدأث ترى الأمور بنظرةٍ مختلفة, وأنها كانت تحظى بمعرفة لظروف جديدة 
ولد في نفسهاء لؤنت محيطهاء وغيرته. فلم تشك في الأمر بعد ذلك. 

تساءلت عن سبب رحيل روبرت وتركها. لم يخطر ببالها أنه لريما سئم 
من التواجد معها طوال اليوم. لم تكن متعبة وشعرت أنه ليس متعبا كذلك. 
لقد أسفث لرحيله. كان أمرا أكثر من طبيعي أن تطلب منه البقاء عندما لا 
يستوجب عليه تركها تماقا. 


وبینما ظلث إدنا تنتظر زوجهاء راحت تغني بصوتٍ + 
غناها روبرت أثناء عبورهما الخليج يقول فيها: «آما 
مقطع ينتهي ب «ليتكِ تعلمين!» 


لم يكن صوت غناء روبرت مزيفًا. بل كان صوئًا حقيقيا رخيقا. لدرجة أن 
الصوت, النبرة, وهذا المقطع المتكرر في الأغنية, كل ذلك استحوذ على 
ذاكرتها. 
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عندما دخلث إدنا صالة الطعام في إحدى الأمسيات متأخرةٌ بعض الشيء 
كعادتها, لاحظث أن حديئا شيا على نحو غير معتادء يدور في الأنحاء. إذ 
راح يتحدث عدة أشخاص في وقت واحد, وكان صوت فيكتور يهيمن على 
أصواث البقية. حتى على صوت والدته. كانت إدنا قد عادث متأخرة من 
السباحة, فارتدث ملابسها بشيءٍ من العجالة, محمزة الخدين. رأسها الذي 
يرين فستانها الأبيض الجميل, كأنة زهرة غبقة نادرة الوجود. جلسث إدئا في 
مقعدها على الظاولة بين السيد فريقال: العجوز والسيدة راتينيول. وما أن 
جلسث وكانت على وشك أن تبدأ بتناول حسائها الذي فم لها عندما دخلت 
الغرفة, حتى أخبرها عدة أشخاص في الوقت ذاته, أن روبرت سيرحل إلى 
المكسيك. وضعت ملعقتها جانا ونظرت حولها في حيرة من أمرها. 

فقد كان معهاء يقرأ لها طوال الصباح, ولم يذكر قط مكائًا مثل المكسيك. 
لم ترة بعد الظهن سمعث أحدهم يقول إنه كان في الثلء في الطابق العلوي 
مع والدتة. فلم ينشغل بالهاء رغم أنها فوجئث عندما لم ينضم إليها في وقت 
لاحق من عصر ذلك اليوم وقت نزولها إلى الشاطئ. 

فصؤبث نظرةٌ إليه, حيث جلس بجانب السيدة ليبرون, التي أشرفت على 
الأمسية. بدا وجه إدنا لوحة خالية من التعبير بسبب الحيرة التي لم تفكر أبذا 
في إخفائها. رفع روبرت حاجبيهِ بذريعة الابتسامة وهو يرذ لها النظرة. وبدا 
محرجا ومضظربًا. 


«متى سيذهب؟» وجهث سؤالها لكل الحاضرين بصفةٍ عامة, كما لو أن 
روبرت ليس موجودا ليرد بنفسه. 


«هذه الليلة» أجاب أحدهم 

«ما أن يحل هذا المساء» قال آخر 

« ألم« 

«ما الذي يدفعة لذلك؟!» 

كانت هذه بعض الردود المنطوقة في أن واحد, بالفرنسية والإنكليزية, 
التي التقطتها إدنا. 

«محال!, كيف يمكن لشخص أن ينطلق برحلةٍ من جزيرة غراند إلى 
المكسيك دون سابق إنذار, كما لو كان ذاهها إلى تر كلاين أو إلى رصيف 
الميناء أو متوجها إلى الشاطئ؟» هتفث إدنا. 

«ذكرث ذلك من قبل. قلث إنني راحل إلى المكسيك. كنث أردد ذلك منذ 
سنوات» صاح روبرت بنبرة يشوبها الانفعال والغضب, بمظهر رجل يدافع عن 
نفسه أمام سرب من الحشرات اللاسعة. طرقت السيدة ليبرون على الطاولة 

«من فضلكم! دعوا روبرت يفسر سبب رحيله ولماذا سيرحل هذه الليلة» 
صاحث السيدة ليبرون وأضافث: «يا إلهي! تغدو هذه الطاولة مثل مصحة 
مجانين يوقا بعد يوم كلما تحدث الجميع في آنِ واحد. أحيانًا أتمنى, حقيقة- 
وليغفر الله لي ذلك- أتمنى أن يفقد فيكتور القدرة على الكلام في بعض 
الأحيان» 

ضحك فيكتور ساخرًا وهو يشكر والدته على أمنيتها المباركة, التي فشل 
في رؤية أي نفع منها لأحد, ماعدا منحها فرصة كافية ومُسوغا للتحدث 


بنفسها. 

رأى السيد فريقال أنه كان ينبغي أخذ فيكتور إلى منتصف المحيط فى 
أوائل شبابه. وإغراقه هناك. ورأى فيكتور أنه سيكون الأمر منطقفًا أكثر عند 
التخلص من كبار السن ممن يطلبون مطالب معينة تجعل منهم أناتا بفيضين 
بشكل عام. انفعلت السيدة ليبرون إلى حي ماء فأطلق روبرت على شقيقه 
بعض الألقاب البذيئة ثم قال: 

«ليس هناك ما أفسره يا أمي» تكلم روبرت مع أنه أخذ يفسر وهو ينظر 
في المقام الأول إلى إدناء أنه لا يمكنه مقابلة السيد الذي ينوي الالتحاق به -- 
من أجل العمل- في فيرا كروز إلا عن طريق الإبحار بباخرة كذا وكذاء التي 
تغادر نيو أورليانزفي مغل هذا اليوم. وأن بوديليت كان سيغادر بقاربهِ اللوغر 
الفحفل بالخضار في تلك الليلة, مما يتيح له الفرصة للوصول إلى المدينة 
والالتحاق بباخرتهِ في الوقت المناسب. 

«لكن متى قررت لفعل كل هذا؟» حاجة السيد فريقال 

«عصر هذا اليوم» أجاب روبرت بقلي من الانزعاج 

«في أي ساعة من العصر؟» أصر الرجل العجوز بعزيمة ملّحة كما لو كان 
يستجوب مجرقا ماثلا في محكمة العدل. 

«في الساعة الرابعة عصر هذا اليوم سيد فريقال» أجاب روبرت بصوتٍ 
من السادة المتواجدين. لقد أرغمت 


مسموع وبهيئةٍ متعالية مما ذگڙ 
نفسها على تناول معظم حسائهاء ثم راحت تلتقط القطع الصغر 
بالشوكة. فيما انتفع العاشقان من الأحاديث العامة التي دارت حول المكسيك 
ليتحدثا همسا عن أمور لم يعتبرانها مثيرة للاهتمام لأحدٍ سواهما. أما السيدة 


ذات الرداء الأسود, فقد تلقت ذات مرة زوجا من مسبحات الصلاة بصناعةٍ 
مكسيكية عجيبة, مرفق بها صك غفران مديزٌ للفاية (16), لكنها لم تكن 
قادرة على التأكد مما إذا كانت صكوك الغفران قد امتدت خارج الحدود 
المكسيكية. 


إذ حاول الأب فوشيل من الكاتدرائية أن يفهم الأمن لكنه لم يفعل ذلك 
تلبية لرغبتها. فتوسلت روبرت, فيما لو عناة الأمر 
إذا كانت مشفوغة بصك الففران هذا المرافق لمسبحة الصلوات المكسيكية 
الرائعة. 


وأمِآث السيدة راتينيول أن روبرت سيتوخى الحذر الشديد في مسألة 
التعامل مع | الذين عدتهم أناشا ماكرين, بلا ضمير وحقودين. 
وكانت على ثقة بأنها لم تظلمهم في إدانتهم كعرق. كانت تعرف رجلا 
مكسيكيًا معرفة شخصية, يصنع ويبيع التامال(15) بنكهة شهية وقد 
وثقث بو ثقةٌ عمياء, إذ كان رجلا معسول الكلام. وفي أحد الأيام, ألقي 
القبض عليه لطعنهِ زوجته. ولم تعرف أبدأ ما إذا كان قد شنق أم لا. بدا 
فيكتور مثيزا للضحك, إذ كان يحاول أن يروي حكاية عن فتاة مكسيكية 
قدمث الشوكولاتة في أحد فصول الشتاء في مطعم في شارع دوفين. ولم 
يصغ إليه سوى السيد فريقال العجوز الذي تعرض لنوبة من التشنجات بسيب 
القصة الطريفة. 


فتساءلت إدنا ما إذا كان قد جُنْ جنون الجميع: ليتحدثوا ويثيروا ضجة 
بهذه الدرجة. هي نفسها لم تكن قادرة على التفكير بقول شيء عن المكسيك 
أو المكسيكيين. 


«متى ستفادر؟» سألث روبرت 

«عند العاشرة, يرغب بودليت الانتظار حتى طلوع القمره أجابها. 

«أنث مستعد للرحيل؟» 

«مستعذ تماقا. سآخذ حقيبة يد فقط وأحزم حقيبتي في المدينة» 

والتفت ليجيب على بعض الأسئلة التي طرحتها عليه والدته, فغادرت 
إدنا الطاولة بعد أن أنهت قهوتها السادة. وتوجهث إلى غرفتها مباشرة. كان 
المنزل الصغير قريا وخانقًا بعد مغادرة الهواء الطلق في الخارج. بيد أنها لم 
تكترث.'إذ يبدو أن هناك مائة شيءٍ مختلف يتطلب اهتمامها في الداخل. 
فدخلت وأعادت مسند المرحاض إلى مكانه, متذمرة من إهمال المربية 
الخلاسية الموجودة في الغرفة المجاورة لوضع الطفلين في السرير. جمعت 
الملابس المتنائرة التي كانت معلقة على مساند الكراسي, ووضعت كل شيء 
حيث ينتمي في خزانة أو ذرج الدولاب. غيرت فستانها وارتدت ثيابًا واسعةٌ 
مريحة. أعادث ترتيب شعرها وتمشيطه وتصفيفه بطاقةٍ غريبة. ثم دخلت 
وساعدت المربية الخلاسية في جعل الولدين يخلدان إلى النوم. فقد كانا 
يرغبان في الثرثرة وبالقيام باي شيء سوى الجلوس بهدوء 
والخلود للنوم. أرسلت إدنا المربية لتناول عشائها وأخبرتها أنها لا تحتاج لأن 
تعود. ثم جلست وحكث للطفلين قصة أثارت نشاطهما بدلا من تهدثتهما. 
وزادت من تنبههماء وتركتهما في نقاش محموم وتكهناتٍ حول نهاية القصة 
التي وعدث والدتهها يانهائها في الليلة التالية. 

جاءت الخادمة السمراء الصغيرة لتقول إن السيدة ليبرون تود من السيدة 
بونتيلييه المجيء والانضمام إليهم في الصالة حتى يرحل السيد روبرت. 


فأجابت إدنا بأنها كانت قد استبدلث ثيابها تؤاء وأنها تشعر بأنها ليست على 
ما يرام لكنها قد تنضم إليهم في وقت لاحق. فبدأت ترتدي ثيابها من جديد, 
ووصلث إلى خد خلع ثوبها الفضفاض. إلا أنها غيرت رأيها مرة أخرى. أعادث 
ثوبهاء وخرجت وجلست أمام بابها. كانت محمومة, منفعلةٌ, وانخرطث هوي 
لنفسها بكل قوة. فجاءت السيدة راتينيول لتكتشف ما الأمر. 

«لا بد أن تلك الضوضاء والجلبة على الطاولة ضايقتني. كما أتي أبغض 
الصدمات والمفاجآت. فكرة سفر روبرت بهذه الطريقة المفاجئة والدرامية 
تبعث على السخرية! كما لو أنها مسألة حياة أو موت!لم يحكِ أي كلمة واحدة 
عن الأمر طوال الصباح عندما كان معي.» 

«بلى» أكدث السيدة راتينيول وتابعث: «أظنة لم يكن لطيفا معنا جميقا, 
لا سيا أنت. لم يكن الأمر ليفاجئني لو صدر من أي فردٍ آخر منهم, فكل آل 
ليبرون ميالون للسلوكيات المتكلفة المفاجئة. لكن لا بد لي من القول إنني 
لم أكن أتوقع شيا كهذا من روبرت. ألن تأتي؟ هيا يا عزيزتي, لن يبدو الأمر 
لطيفا» 

«كاد لا أستطيع تحمل عناء ارتداء الثياب مرة أخرى. لا أشعر برغبة في 
ذلك» أجابت إدنا بشيءٍ من الحزن. 

«لستٍ بحاجة لأن ترتدي ثياا أخرى. تبدين رائعة, اربطي حزاا حول 
خصرٍ فقط انظري إلي!» 

«لاء امض أنت. قد تشعر السيدة ليبرون بالإهانة إن لم نذهب كلينا» 

قبآث السيدة راتينيول إدنا قبلة ما قبل النوم ومضت, كونها في الحقيقة, 
بدث تواقة إلى حد ماء للعودة إلى ذلك الحديث المفعم بالحماس الذي ما 


بزال جاريًا بشأن المكسيك والمكسيكيين. في وقتٍ لاحق, جاء روبرت, حاملا 

«ألست على مايرام؟» سأل روبرت 

«أوه بخيرٍ كما يجب! هل ستذهب فوزا؟» 

أشعل روبرت عود ثقاب ونظر إلى ساعته وقال: «بعد عشرين دقيقة» 

طوى الوهج المفاجئ القصير لعود الثقاب, الظلام لفترة من الوقت. جلس 
روبرت على كرسي بلا مسند أو ذراعين, تركه الولدان عند الشرفة. 

«أحضر كرسيّا» قالث إدنا 

«سيفي هذا بالفرض» أجاب روبرت. وارتدى قبعته اللطيفة, ثم خلعها من 
جديد بتوتر. مسح وجهه بمنديله, واشتكى من ارتفاع درجة الحرارة. 

«تفضل المروحة» قالت إدنا وهي تعرض عليه المروحة. 

«أوه لا! شكراً. إنها لا تجدي نفقا. عليكِ التوقف عن التهوية لبعض الوقت, 
وأن يزداد شعورك بعدم الارتياح بعد ذلك.» 

«هذا أحد الأقوال السخيفة التي يقولها الرجال دائقا. لم أعرف أحدا 
يتحدث بطريقة أخرى عن التهوية. كم ستغيب؟» 


«ربما إلى الأبد. لا أعرف. يعتمد الأمر على العديد من الأشياء» 


يا كم سيطول الأمرك» 


«يبدو لي هذا منافياً للعقل تماقاء ولا مبرر له. لا يروقني كل ذلك. لا أفهم 
دوافعك وراء هذا الصمت وهذه السزية. لم تقل لي كلمةٌ واحدة عن الأمر 
هذا الصباح» 

ظل روبرت صامئًاء لا يملك للدفاع عن نفسه شيئا. إلا أنه قال بعد لحظة: 
«لا تودعيني وأنتِ في حالةٍ مزاجية نكدة. لم أعهدك نافدة الصبر مني بهذا 
الشكل» 

«لا أريد توديعك بهذا الشكل ولكن, ألا تفهم؟ لقد اعتدثُ رؤيتك ووجودة 
معي طوال الوقث. تبدو تصرفاتك مجافية, حتى أنها قاسية. حتى إنك لا 
تقدم تبريرًا لهذا الرحيل! عجبا! وأنا التي كنث أخطط لأن نكون سويًا. وأفكر 
كم ستكون رؤيتك مبهجة, في المدينة في الشتاء القادم!» 

«وأنا كذلك...» أفصح روبرت «لريما هكذا ا...» ثم وبشكلٍ مباغت, وقف 
وداغا. أرجو... آمل ألا 
تنسيني تماقا», فتشبغت إدنا بيده وهي تسعى جاهدةٌ لإيقافه. وقالت 
متوسلة: 


ومد يدة قائلا: «وداعا عزيزتي السيدة بونتيا 


«ستكتث لي عندما تصل, أليس كذلك يا روبرت؟» 

«سأكتت لای. شكزًا. وداغا» 

يا لغرابة روبرت! ليس من شيمه كل ما يفعله. كان من الممكن أن يؤد أبعد 
المعارف, بكلام أكثر تأكيذا وحرارة من مجرد «سأكتب لك, شكزا لك وداغا» 
لمعل هذا الطلب. 

كان من الواضح أنه حيَا الناس في المنزل وغادرهم بالفعل, لأنه نزل 
الدرجات وذهب للانضمام إلى بودليت, الذي كان واقفًا بانتظارة حاملًا 


المجداف على كتفه. واكتنف الظلام الرجلين. بحيث لم تسمع إدنا سوى 
ة على رفيقه. 

عضت إدنا على منديلها بتوترٍ بالغ. وهي تسعى جاهدةٌ لمفالبة دموعها 
والاختباء حتى عن نفسها كما كانت لتختبئ عن الآخرين, وعن المشاعر التي 
كانت مدعاة لقلقها وحزنها. وهنا, فاضث عيناها بالدموع. 


صوت بودليت, وعلى ما يبدو أن روبرت لم يلق أي تحي 


ولأول مرة أدركث علامات الهيام التي شعرت بها عندما كانت طفلة. 
كفتاة في أوائل مراهقتهاء وبعد ذلك كامرأة شابة. لم يخفف الإدراك من 
الواقع؛ ومن حدة ما كشف عنه من تلميج بتقلبات المزاج أو الوعد به. لم يكن 
الماضي شيئًا بالنسبة لها, لم يُلقنها الدرس الذي كانت مستعدة للأخذ 
المستقبل بمثابة لغز لم تحاول الولوج إلِيهِ أبدأً. وحدة الحاضر كان ذا شأن 
بالنسبة لها؛ كان ملك يديهاء لُعذبها مثلما فعل في ذلك الوقت حين أقنعها 
قناعة مريرة بأنها خسرت ما كانت متشبفة به. وأنها انثزع منهاء ما كانت 
تطالب به, من عاطفة مشبوبة, استيقظت فيها منذ عه قريب. 


به. كان 


(16) صك الغفران هو و انت تمنح من الكنيسة الرومانية الكاثوليكية 
مقابل مبلغ مادي يدفعه الشخص للكنيسة وتختاف قيمته باختلاف ذنوبه, 
بغرض الإعفاء الكامل أو الجزئي من العقاب على الخطايا. يتم ضمان صكوك 
الغفران من الكنيسة بعد أن يعترف الشخص الآثم وبعد أن يتلقى الإبراء. 
وثمة رواية تؤكد أن البابا أوربانوس الثانى الذي توفى فى عام 1099. 
والمسئول عن إشعال الحرب بين الغرب والشرق تحت لواء المسيح وحماية 
الدين, الذي اخترع صكوك الغفران من أجل بث الحماس فى القلوب ودفع 


الناس خاصة الفقراء للذهاب إلى الحروب. 


(15)أكلة تتكون من لحم مفروم يعود أصلها لشعوب المكسيك 
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«هل تشتاقين لرفيقكِ كثيرًا؟» سألت الآنسة رايس ذات صباح وهي تسير 
ببطء خلف إدناء التي كانت قد غادرت منزلها توا في طريقها إلى الشاطئ. 
أمضت إدنا معظم وقتها في المياه منذ أن اكتسبت أخيرا فن السباحة. 
وعندما اقتربت إقامتهم في جزيرة غراند من نهايتهاء شعرت أنها لم تستطع 
إعظاء الكثير من الوقت للتسلية التي أتاحث لها اللحظات الوحيدة -الفبهجة 
والحقيقية- التي عرفتها. وحين صادفث الآنسة رايس التي سارت معها كتفا 
بكتف, وانخرطث معها في حديث, بدا أن المرأة تردد صدى الفكر الذي كان 
يدور في ذهن إدنا. أو بالأحرى, الشعور الذي لطالما استحوذ عليها. إذ إن 
رحيل روبرت بطريقة ماء سلب البهجة والألوان والمعنى من كل شيء. 

لم تتغير ظروف حياتها بأيّة طري جْلَ حياتها كانت باهتة, مثل 
رداءٍ بال لم يعد يستحق أن يُلِش. لقد بحثت عنه في كل مکان, في وجوه 
الآخرين: ممن دفعتهم لإتيان ذكره. كانت تصعد في الصباح إلى غرفة السيدة 
ليبرون: متحدية صوت جابة ماكينة الخياطة العتيقة. تجلس هناك تتجاذب 
أطراف الحديث على فترات كما فعل روبرت. كانت تجول بنظرها في جميع 
أنحاء الغرفة, إلى الصور الفوتوغرافية واللوحات المعلقة على الجدار, 
اكتشفت في أحد الزوايا ألبوما عائليًا قديما أخذث تنظر إليه باهتماج كبير, 
وهي تدعو السيدة ليبرون لتعرفها بالعديد من الشخصيات والوجوه التي 
اكتشفتهم بين صفحات الألبوم. 


كانت ثمة صورة للسيدة ليبرون مع روبرت وهو طفل رضيع, يجلس في 
حضنها. رضيعٌ مُدوّر الوجه بقبضة يضعها في فمه. عينا الطفل وحدهماء 
توحي بعيني رجل. وتبدى لها ذلك في صورة أخرى أيضًاء حين ظهر روبرت 


في سن الخامسة وهو يرتدي الكلثية(17), بشعرٍ متمؤج طويل. يحمل 
سوظا في يده, مما حمل إدنا على الضحك. وضحكث أيضًا على صورة يظهر 
فيها وهو يرتدي بنطاله الطويل الأول, فيما استحوذت على انتباهها صورةٌ 
أخرى, التقطها عندما غادر إلى الجامعة, يبدو فيها نحيفا. بوجي تغلب علي 
علامات الحزن, وعيئين تقدحان بالشغف والطموح والاهداف العظيمة. لكن. 
ما من صورة خديثئة لروبرت, لا شيء يشير روبرت الذي رحل منذ خمسة 
أيام, تاركاً وزاءه فراغاً وتيها. 1 

«توقف روبرت عن التقاط صوره عندما اضطر لدفع ثمنها بنفسه. إذ 
اكتشف استخداقا أكثر حكمة لأمواله كما يقول» 


أوضحث السيدة ليبرون. وقالت بأنها تلقث رسالةٌ منه, كتبها قبل أن يغادر 
نيو أورليائز. رغبث إدنا برؤية الرسالة, فطلبت منها السيدة ليبرون أن تبحث 
عنها إما على الطاولة أو في الخزائة, أو ربما على رف الموقد. 

وجدث الرسالة موضوعةٌ على رف الكتب, وقد حظيت باهتمام إدنا البالغ. 
الظرف, حجمه وشكلهء العلامة البريدية وخط يده. تفحصت كل تفصيل' 
من تفاصيل الرسالة من الخارج قبل فتحها ولم يكن محتواها سوى سطورٍ 
معدودة توضح أنه سيغادر المدينة بعد ظهر ذلك اليوم, وأنه قد حزم حقائبه 
كما يجب وأنه بخير, وأرسل لها حبه وطلب منها راجيا أن يذكره الجميع 
بمودة. 

لم تكن ثمة رسالة خاصة موجهة إلى إدنا سوى ملاحظة في ذيل الرسالة 
تقول أنه إذا رغبت السيدة بونتيلييه في إنهاء الكتاب الذي كان يقرأه لها, 
إلى كتب أخرى على الطاولة. خامر إدنا 


فستجده والدته في غرفته, بالا 


شعور بغيرة عارمة لأن روبرت كتب لوالدته, وليس لها. 


وعلى مابيدوء أن الجميع قد سم جلا بأنها تشتاق إليه حتى زوجهاء 
عندما وصل نهار السبت بعد رحيل روبرت, وقد أعرب عن أسفه لْحيله. 

«كيف تبلين بدونه يا إدنا؟»سأل السيد بونتيلييه. 

«أشعر بالضجر من دوته» اعترفث إدنا. 

التقى السيد بونتيلييه روبرت في المديئة. فسألته إذنا عشرات الأسئلة أو 
أكثر من قبيل أين التقيا؟ وكان الجواب في شارع «كارونديليت» صباخا وقد 
جلسا مقا وتناولا الشراب ودخنا السيجار. وسألته عما تحدثا عنه؟ وأجاب 
حول مستقبلو وطموحاتهٍ في المكسيك بشكلٍ خاص, والذي رآه السهد 
بونتیلییه مستقبلًا واعدًا. ثم سألت كيف كان مظهرة؟ كيف كان يبدو؟ عابتا 
أم مبتهجا؟ أم كيف؟ فكان جوابه أنه كان مبتهجا للغاية, ومأخودًا كلها بفكرة 
رحلته. وقد وجدة السيد بونتيلييه أمزا طبيعيا تماقا بالنسبة لرجلٍ شاب 
على وشك البحث .عن ثروة والسعي وراء المغامرة في بلي عجيب وغريب 
الأطوار. 0 

فأخذث إدنا تحرك قدمها بصب نافد وتساءلت عن سبب استمرار الطفلين 
في اللعب تحت أشعة الشمس في حين يامكانهما اللعب تحت ظلال الأشجار. 
فنزلث إليهما وأبعدتهما عن الشمس, ووبّخت المربية الخلاسية لعدم إيلائها 
انتباها كافيا لهما. 


لم يصدمها الأمر-كما هو الحال في الأمور الأقل غرابة- أن عليها أن تجعل 
من روبرت موضوع الحديث وأن تدفع زوجها إلى التحدث عنه. فالمشاعر 
التي تكثها لروبرت تختلف عن المشاعر التي تكثها لزوجها أو التي شعرت بها 


من قبل, أو توقعت أن تشعر بها. اعتادت طوال حياتها على إخفاء الأفكار 
والمشاعر, اللذين لم يفصحا عن شكليهما أبدا ولم يسبق لهما أن اتخذا شكلا 
من أشكال الصراع, لأنهما يخصانها وحدها, مُلكها هي. وقد كانت مقتنعة 
بأن لها حقًا فيهما وأنّهما لا يعنيان أحدًا سواها. قالت إدنا ذات مرة لاسيدة 
راتينيول أنها لن تضحي بنفسها من أجل أطفالهاء أو من أجل أي كان. فتبع 
ذلك مشادة كلامية حامية نوعاً و أن المرأتين لا تفهمان بعضهما 
بعضاء ولا تتحدثان نفس اللغة ولا تفكران بنفس الطريقة فحاولت إدنا 
استرضاء صديقتها, لقفشر: 


«سأتخلى عن كل ماهو غير جوهري. سأتخلى عن ممتلكاتي, عن حياتي 
من أجل أولاديء لكتني لن أتخلى عن ذاتي. لايسعني أن أوضح الأمر أكثر من 
ذلك. إنه شيء بدأت استيعابة فحسب, وأخذت حقيقته تتبذى أمامي» 

«أئي أجهل الأموز التي يمكن أن تطلقي عليها تسمية الأمور الجوهرية, 
أو ما تقصدينه بغير الجوهري.» قالت السيدة راتينيول بلهجة مرحة 
وأستطردت: «لكن المرأة التي ستضحي بحياتها من أجل أطفالها. فليس ثقة. 
شيء أقدس من ذلك لتفعله - وهذا ما يقوله كتابكِ المقدس- أنا على يقين 
من أنني لا أستطيع أن أفعل أكثر من ذلك» 

«أوه بلى تستطيعين» قالت إدنا ضاحكة. لم تستغرب سؤال الآنسة رايس 
في الصباح الذي تبعتها فيه تلك المرأة إلى الشاطئ. وهي تربت على كتفها 
وتسألها عما إذا كانت لا تفتقد رفيقها الشاب بدرجة كبيرة. 

«صباح الخير آنستي! أهذه أنت؟ بالطبع أفتقد روبرت! هل أنتِ متجهة 
للسباحة؟». 


«ولم عساي أن أتجه للسباحة في نهاية الموسم وأنا لم أنضم قط, لركوب 
الأمواج طوال الصيف؟!» أجابت المرأة بأسلوب غير مقبول 

«أستميحك عذزاه ردت إدناء شبه محرجة. كان عليها أن تتذكز أن تجلب 
الآنسة رايس للمياه. يمهد الموضوع, لقدرٍ كبيرٍ من السخريات. فقد ظن 
بعضهم أن ذلك بسبب شعرها المستعان أو رعبها من بال أزهار البنفسج 
الاصطناعي الفثيقة إلى جانب شقرها يينفا أرجع آخرون ذلك إلى التفور 
الطبيعي من الماء الذي يُعتقد أحيانًا أنه يصاحب أمزجة ذوي المواهب 
الفنية. عرضت الإئسة على إدنا بعض الشوكولاتة في كيس ورقي أخرجتة 
من جيبها, لتظهر أنها لا تحمل أي شعور بالضغينة. فقد اعتادت على تناول 
الشوكولاتة لجودتها المستدامة؛ وقالت إنها تحتوي على الكتير من العناصر 
الغذائية في نطاق صغير. إذ أنقذوها من الجوع: لأن مائدة السيدة لييرون 
كانت لا طاق أبدّاء ولا أحد باستمناء امرأة وقحة مثل السيدة ليبرون يمكن 
أن تفكر في تقديم مثل هذا الطعام للناس وتطالبهم بدفع ثمنه. 

«لابد أنها تشعر بالوحدة بدون ابنها» قالت إدناء رغبة منها في تغيير 
الموضوع. «ابنها المفضل أيضاء لا بد أنه كان صعباً عليها تركه يسافر». 

ضحكث الآنسة ضحكة خبيثة وغلقت قائلة: 


«ابنها المفضل! يا للهول! من هذا الذي خدعك مثل هذه الحكاية؟ إن ألين 
ليبرون تعيش من أجل فيكتور ولأجل فيكتور وحده. لقد أفسدته بالدلال 
للحد الذي جعل منه مخلوقا تافها لا قيمة له. إنها تعبده, ثقبل الأرض التي 
يمشي عليها. أما روبرت فهو شاب طيب جا يمنح كل الأموال التي يمكنه 
كسبها للعائلة, ولا يحتفظ سوى بمبلغ زهيد لنفسه. الابن المفضل! حقًا! إني 
شخصيًا أفتقذ هذا الفتى المسكين يا عزيزتي. لقد أحببث رؤيتهِ وسماع 


صوتهِ يعلو في الأرجاء. فهو الوحيد من آل ليبرون الجدير بأن يحتفظ المرء 
بصحبته. يأتي ليراني كثيرا في المدينة. أحب أن أعزف له. أما فيكتور هذاء 
فالشنق سيكون أفضل له! إنه لاعجب أن روبرت لم يوسعة ضربًا منذ زمن 
بعيد!» 

«أظنة ذا صبرٍ كبير على أخيه» قالت إدنا مسرورة بالحديث عن روبرت 
مهما قيل عنه. 


«أوه! لقد ضربه ضربًا مبرخا قبل عام أو عامين. وكان الأمر يتعلق بفتاة 
إسبانية, اعتبرها فيكتور أنها نوغا من أملاكه. التقى روبرت ذات يوم وهو 
يتحدث إلى الفتاة, أو يرافقها للسير أو للسباحة أو يحمل سلتها - لا أذكر 
السبب بالضبط- وأخذ يشتمه ويقول له كلاقا جارخا للغاية دفع روبرت 
لضربه على الفور ورده لرشده بعض الشيء لفترة لا بأس بها. وقد حان 
الوقت للحصول على ضربةٍ أخرى» 


«أكان اسم الفتاة ماريكييتا؟» 


«ماريكييتا. نعم, هذا هو اسمها. لقد غاب اسمها عن بالي. إنها فتاة سيئة 
وخبيثة» 

نظرت إدنا إلى الآنسة رايس, واستغربث كيف تمكنث من الإصفاء لأحقادها 
كل هذا الوقت. ولسبب ماء داهمها شعوز بالاكتئاب, وشيغ من الفم. ما كانت 
تنوي النزول إلى العياد, لكنها ارتدث ثياب السباحة وتركت الآنسة لوحدها 
تجلس تحت ظل خيمة الأطفال. كانت المياه تزداد برودة مع قرب انتهاء 
موسم الصيف. غاصث إدنا وراحث تسبح مطلقة لنفسها العنان. مفمورة 
ياحساس الإثارة والحياة. بقيت تحت المياه لوقت طويل» يحدوها 


امل بألا تنتظرها الانسة رايس. لكن الانسة انتظرت. كانت ودودةٌ جذا في 
طريق العودة, وراحث ثطري على مظهر إدنا في ثوب سباحتها. تحدثت عن 
الموسيقا, وتمنث أن تأتي إدنا لزيارتها في المدينة. فكتبت عنوانها بقطعة 
صفيرة من قلم الرصاص على بطاقة وجدتها في جيبها. 

«متى تفادرين؟» سألت إدنا. 

«الاثنين المقبل, وأنت؟» 

فأجابت إدنا: «الأسبوع الذي يليه. لقد كان صيفا لطيفاء أليس كذلك يا 
آنسة؟» 

«حستا» وافقتها الرأي الآنسة رايس وهزت كتفيها وأكملت: «لطيفا إلى حدٍ 
ماء لولا البعوض والتوأم فريقال» 


(17). تنورة رجالية أسكتلندية من الزي الشعبي لاسكتلندا في المملكة 
المتحدة 
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يمتلك آل بونتيلبيه منزلاً ساحراً في شارع إسبيلاند في نيو آورلیائز. منز 
منفصلا كبيزاء له شرفةٌ أمامية واسعة, تدعم أعمدتها المخذدة المدورة, 
السقف المائل. كان المنزل مطليا باللون الأبيض المبهر, المصاريع الخارجية 
والنوافذ. مزودة بأباجور أخضر اللون. أما الحديقة التي حافظوا على ترتيبها 
بكل دقة, فتحوي زهوزا ونباتات من شتى الأنواع والأصناف التي تزدهر في 
جنوب لويزيانا. فيما كان أثاث المنزل فاخزا للغاية مقارئة بالأثاث التقليدي. 
فالأرضيات مفروشة بأجود أنواع البسط والسجاد, والستائر المعلقة على 
النوافذ والأبواب أنيقة للفاية. كان ثمة لوحات منتقاة بحكمة وامتياز معلقةٌ 
على الجدران. فيما كان الزجاج الدمشقي الفقيل, المصقول ذو اللون الفضي, 
الذي يشغل مائدة الطعام, محط الأنظار وموضع حسد الكثير من النساء 
اللواتي كان أزواجهن أقل سخاء من السيد بونتيليبه. فقد كان مولقا للغاية 
بالتجول في أنحاء منزله, يدقق النظر في آثائه وتفاصيك المد 
ما من نقص فيهِ. إذ كان يُقدر ممتلكاته تقديا كبيڙاء وذلك أساساً لأنها. 


نة, ليتأكد 


ممتلكاته. وكان يستمد سعادةٌ حقيقية من التأمل في لوحة, أو في تقال 
ر أو ستارة مطرزةٌ تطريزًا استثنائيا مهما كان- بعدما اشتراها ووضعها 
بين لوازم بيته. 


بعد ظهر يوم الثلاثاء. يوم حفل استقبال السيدة بونتيلييه. كان ثمة توافد 


مستمر للزوار, من النساء اللاتي يأتين على متن العربات أو من خلال الترام 
أو ممن يأتين مشيًا عندما يكون الجو لطيفًا والمسافة معقولة. 

عند الباب, ثمة صبي خلاسي ذو بشرة فاتحة. يرتدي معطفا ويحمل 
صينية فضية صغيرة لاستلام بطاقاتهم التعريفية, ويسمح لهم بالدخول. 


وهناك خادمة ترتدي قبعة بيضاء مزخرفة, تقدم للزائرين المشروبات 
الكحولية, القهوة, أو الشوكولاتة, كما يحلو لهم. أما السيدة بونتيلييه, فقد 
ارتدث فستاناً بغاية الأناقة خاضًا لحفلات الاستقبال: ولزمث مكانها في قاعة 
الاستقبال طوال فترة العضر وهي تستقبل زوارها. كان الرجال يصلون أحيانًا 
في المساء وينضمون لزوجاتهم. 

كان هذا هو المنهاج الذي اتبعته السيدة بونتيلييه وواظبث عليه منذ 
زواجهاء قبل ست سنوات. كانت تحضر هي وزوجها الأوبرا في بعض 
الأمسيات خلال الأسبوع. وفي أوقاتٍ أخرى, يحضران مسرحية. 

يغادر السيد 
ونادرًا ما يعود قبل السادسة أو السابعة والنصف في المساءء حيث يقدمون 
العشاء في تمام السابعة والنصف. 


ييه منزله في الصباح بين الساعة التاسعة والعاشرة, 


وزوجته الى المائدة بعد 


في مساء يوم الثلاثاء, جلس السيد ب 
أسابيع قليلة من عودتهما من جزيرة غراند. كانا لوحدهما مغا. آوى الولدان 
إلى الفراش, لكن أحياناء كان من الممكن سماع دبيب أقدامهما العارية الهاربة: 
بالإضافة إلى صوت المربية الخلاسية, الذي يعلو بين معارضة واستعطاف 
معتدلين. لم ترتد السيدة بونتيلييه فستان مأدبة يوم الثلاثاء المعتادء بل 
» إذ كان شديد 
اة لمعل فده لون وهو مكب اتا وتتلفه إلى الصبي الذي 
ينتظره. 


«أمتعبة يا إدنا؟ من كان عندك؟ زائرون عديدون؟» سأل ليونس. ثم تذوق 
حسائه وبدأ يَتبله بالفلفل والملح والخل والخردل وبأي شيءٍ في متناول 


يدوي 


«عدد كبير منهم» أجابت إدناء التي بدأت تأكل الحساء برضى واضح. 
«رأيت بطاقاتهم حينما وصلث. كنث خارج المنزل» 

«خارج المنزل؟» نادى زوجها بصوت مدهوش, وهو يضع الخل وينظر إليها 
من خلال نظارته. «عجباء ما الذي يحملكٍ على الخروج يوم التلاثاء؟ ماذا كان 
عليكِ فعله؟» . 


«لا شيء. ببساطة شعرك برغبةٍ في الخروج فخرجت» 

«طيب, أتمنى لو تركتٍ مسوغا مقبولة» قال زوجهاء وقد هدأ إلى حدٍ ما إذ 
أخذ يضيف القليل من مسحوق الفلفل الأحمر إلى الحساء. 

«لا. لم افعل. أخبرث جو أن يقول بأني خرجث وهذا كل مافي الأمر» 

«عجبا يا عزيزتي, اعتقدث أنك تعرفين أن في مثل هذه الأيام, لا يفعل 
الناس مثل هذه الأشياء. علينا أن نراقب أبسط السلوكيات فيما لو أردنا 
المواصلة ومجاراة المجتمع. إن شعرتٍ أنه يجب عليك مغادرة المنزل في 
نهارٍ ما فيجدر بك أن تتركي تفسيرًا مناسبا لغيابك» 8 

«هذا الحساء لا يطاق حقاً! من الغريب أن تلك المرأة لم تتعلم بعد إعداد 
حساء لائق! أي كشك يعد غداء مجانيا في البلدة, سيقدم طبقا أفضل من 
هذا. هل كانت السيدة بيلثروب هنا؟» 

«أحضر الصينية مع البطاقات يا جو. لا أتذكر من كان هنا» 

اتسحب الصبي وعاد بعد لحظة, حاملًا الصينية الفضية الصغيرة, التي 
كانت مفطاة ببطاقات زيارة السيدات. ثم قدمها للسيدة بونتيلييه. 


«أعطها للسيد بونتيلييه» قالت إدنا 


سل جو الصينية للسيد بونتيلييه, وحمل الحساء. تفخص السيد بونتيلييه 
أسماء الأشخاص الذين زاروا زوجته, وقرأ أسماء بعضهم بصوت غالي متبوغا 
بتعليقات وهو يقرأ: «الآنسات ديلاسيداس: لقد عقدتُ صفقة مستقبلية 
كبيرة لوالدهما هذا الصباح؛ فتيات لطيفات, حان الوقت لأن يتزوجن. السيدة 
بيلئروب: فلأخبرك أمزا يا إدناء لايسعكِ تجاهل شخص مثل السيدة بيلئروب, 
عجباء يامكان السيد بيلتروب شرائنا وبيعنا عشر مرات. إنه يجني من عملة 
أموالا طائلة مقارنة بي. حرئ بك أن تكتبي خطابًا لها. السيدة جيمس 
هايكام!: كلما قلت علاقتك بالسيدة هايكام كلما كان أفضل. مدام لافورس: 
قطعت الطريق من كارلتون برمته؟! يا للعجوز المسكينة! آنسة ويغن سيدة 
إلينور بولتون...» ثم دفع البطاقات جانا 

«الرحمة!» صرخث إدنا التي بدأت تستشيط غضبا: «لماذا تأخذ الأمور على 
محمل الجد وتثير كل هذه الضجة حوله؟» 


«إني لا أثير ضجة حول لا شيء. أنه مجرد أمر أشبه بالمزاح الذي يجب أن: 
نأخذه على محمل الجد. فمثل هذه الأشياء تؤخذ بالحسبان» 

كان السمك محروقاء لذلك, لن يلمسة السيد بونتيلييه. فيما قالت إدنا أنها لا 
تمائع تناول طعام محروق قليلا. لم يكن اللحم المشوي, مشويًا كما يحبة؛ ولم 
تعجبه طريقة تقديم الحُضار. 

«يبدو لي أننا ننفق أموالًا كافية في هذا المنزل دون الحصول على وجبة 
يومية واحدةٍ على الأقل, يمكن للرجل أن يتناولها ويحتفظ باحترامه لذاته» 


«اعتدث الاعتقاد بأن هذه الطاهية كنزا» أجابت إدنا بلا مبالاة. 


«لربما كانت كنزًا عندما جاءت إلينا في البداية. لكن الطهاة ليسوا سوى 
بشڙا. يحتاجون لمن يعتني بهم, كفيرهم ممن نقوم بتوظيفهم. لنفترض أنني 
لا أولي اهتماقا بالعاملين في مكتبي وتركتهم يديرون الأمور على هواهم 
فقط, سيسببون فوضى جسيمة لي ولعملي» 

«أين ذاهب؟» قالت إدنا وهي ترى زوجها يترك المائدة دون أن يأكل لقمة 
واحدة ماعدا مقدار ضئيل من الحساء الفتبل. 

«سأخرج لتناول عشائي في النادي. طابت ليلتك» ثم دلف إلى الفرفة, أخذ 
قبعته وعصاه من:على المشجب, وغادر البيت. 

اعتادت إدنا إلى حي ماء مع مثل هذه المواقف. وفي كثير من الأحيان كان 
ذلك سب تعاستها. كانت تفقد شهيتها تماقا لإنهاء عشائها في حالات سابقة. 
في أحايين أخرى, كانت تذهب إلى المطبخ لتوبيخ الطاهية توبيخًا متأخرا. 

لكنها بمجرد أن دخلت إلى غرفتها. ٠‏ قضث الليل بأكملهِ وهي تتفحص كتاب 
الطبخ. ثم كتبت أخيرًا قائمة طعام للأسبوع القادم. مما جعلها منهكةٌ منٍ 
الشعور بأنها -وبعد كل شيء- لم تحقق شیئا يستحق الذكر. 

ولكن في ذلك المساء أنهت إدئا عشاءها لوحدهاء بترو اضطراري. كا 
وجهها محقرًا وعيناها تلتمعان بما يشبه البريق المنبعث من أعماقهاء منيًا 
إياهما. وما أن أنهت عشاءهاء حتى ذهبت إلى غرفتهاء بعد أن أوعزت إلى 
الصبي بأن يخبر أي زائرٍ آخر بأنها تمر بوعكةٍ صحية. كانت غرفتها كبيرة 
ورائعة. فخمة وبديعة تحت تأثير الضوء الخافت اللطيف الذي حؤلته 
الخادمة إلى مستوى منخفض. توجهت إدنا إلى نافذة مفتوحة وتوقفت هناك 
وأخذت ترنو إلى الحديقة المتشابكة عميقا في الأسفل. وبدا كما لو 


أن غموض الليل وسحره كله, قد اجتمعا هناك وسط عبير الأزهار والعتمة 
والمعالم المتعرجة للأزهار وأوراق الشجر. 

كانت تبحث عن ذاتها وتجدها في مثل هذا الظلام الجزئي اللطيف الذي 
يلبي مزاجها. لكن أصواثًا لم تكن مطفثنة, تناهت إليها من الظلمة والسماء 
المرصعة بالنجوم فوقها. إذ لاقوها بصيجات سخرية وتحدثوا إليها بنبرة 
محزونةٍ لا تشي بالأمل ولا بالتوقعات. استدارت وغادت إلى الفرفة وبدأت 
تمشي ذهابا وإيابا على ظول الغرفة دون توقف ودون أخذٍ قسط من الراحة. 
حملت في يديها منديلا رقيقًا. مزقته إلى شرائط. ولفته على شكل كرة, 
ورمتة بعيدًا عنها. 


وسرعان ما توقفت, وخلعت خاتم زواجهاء رمته على السجادة. وعندما 
رأته ملقى هناك داسث عليه بعقبهاء ساعيةٌ إلى سحقه. لكن كعب حذائها 
الصفير لم يُحدث أدنى ثلمة على الخاتم, ولا حتى علامة على الحلقة 
الصغيرة المتألقة. وفي خضم انفعالٍ عارم, أخذت زهرية زجاجية من على 
الطاولة وألقنها على بلاط الموقد. أرادت أن تدمر شيا ما. أصوات الحطام. 
والجابة كانا كل ما أرادت سماعه. فدخلت الفرفة خادمةٌ مذعورة من جلبة 
الزجاج المكسور لتزى ما هي الخطب. 

«سقطت زهرية على الموقد, لا عليكِ, اتركي الحطام حتى الصباح» 

«أووة, ولكن قد تدخل شظايا الزجاج في قدمك يا سيدتي» 

أصرت الخادمة الشابة, فالتقطت قطقا من الزهرية المكسورة التي تنائرت 
على السجادة. «وها هو خاتمك, سيدتي, تحت الكرسي» 


مدت إدنا يدها, أخذت الخاتم: ووضعته في إصبعها. 


ليا 


قبيل مغادر السيد بونتيلييه إلى مكتبه في صباح اليوم التالي, سأل إدنا ما 
إذا كانت تؤد زيارته في المدينة لرؤية بعض الأثاث الجديد للمكتب. 

«لا أعتقد أننا بحاجة إلى أثاث جديد يا ليونس. دعنا لا نشتري أي شيع 
جديد. أنك رجلٌ مبذر جدا. أخالك لم تفكر أبدًا بالتوفير أو الادخار» 

«الطريق نحو النراء هي في جني المال يا عزيزتي إدناء لا أن تقومي 
بادخاره» قال ليوتس. وأعرب عن أسفه لأنها لم:تشعر برغبة في الذهاب معه 
واختياز الأثاث الجديد. فقبلها قبلة الوداغ, وأخبرها أنها لا تبدو بخير وأن 
عليها الاعتناء بنفسها. كانت شاحبة على غير العادة, وهادئة جذا. 

وقفث على الشرفة الأمامية أثناء مغادرته المنزل. قطعت باقة صفيرة 
من أزهار الياسمين التي نمت على تعريشة بالقرب منها. وأخذث تستنشق 
عبير الزهرات» ثم وضعتهم في جيب ثوبها الصباحي الأبيض. كان الأولاد 
يجرون عربة شحن سريعة صغيرة ملأوها بقوالب البناء والعصي, على طول, 
الرصيف. تلحقٌ بهما المربية الخلاسية بخطواتٍ سريعةٍ قليلا بعد أن اكتسبث 
همة زائفة وخْمّة في الحركة لمثل تلك المواقف. ثمة بائع فواكه عند الشارع 
يصيح بصوت عالٍ إعلاتًا عن بضاعته. 

نظرت إدنا أمامها مباشرة, يعلو وجهها تعابير امرأة نرجسية, مهووسة 
بنفسها. لم تكترث لأي شيء حولها. الشارع, الأطفال, بائع الفاكهة, الأزهار 
التي تنمو هناك أمام عينيها, كل ذلك صار جز:ا لا يتجزأ من عالم غريب غدا 
عدائیا على نحو مفاجئ. 


عادت ودخلث إلى المنزل. كانت قد فكرت في التحدث مع الطاهية بشأن 


أخطائها في الليلة السابقة. لكن السيد بونتيلييه, وفر على نفسها تلك المهمة 
البغيضة, إذ لم تكن أهلا لها. فجدال السيد بونتيلييه مع من يعملون لحسابه. 
عادة ما يكون مفحفا بالأدلة, ومقنقا. فغادر المنزل وهو متأكد تماها من أنه 
هو وإدنا سيجلسان في ذلك المساء, وربما بضعة أمسيات لاحقة, لتناول 
عشاءٍ يستحق الذكر. 


أمضت إدنا ساعة أو اثنتين في تفحص بعض رسوماتها القديمة. كانت 
قادرة على رؤية نقائصهم وعيوبهم التي بدث جليَةٌ لعينيها. حاولث أن ترشم 
قليلا. لكنها أدركث أنها ليست في حالةٍ مزاجية تسمخ بذلك. وفي النهاية, 
جمعت بعض الرسومات, تلك التي اعتبرتها أقلها عيوبًا؛ وحملتهم معها بعد أن 
استبدلت تيابها وغادرت المنزل. كانت تبدو مذهلة ذات مظهر مميز في توبها 
المخصص للخروج. لقد زايلث شمرة الساحل وجهها. جبهتها بيضاء ناعمة, 
تلتمع تحت شعرها القمحي الغزير. كان ثمة القليل من النمش على وجههاء 
وشامة صغيزة داكنة بالقرب من شفتها السفلى, وشامة أخرى على صدغهاء 
شبه محجوبةٍ بشعرها. 


وبيئما كانت تمشي بمحاذاة الشارع, خطر ببالها روبرت. كانت ما تزال تحت 
تأثير افتتانها به. حاولت أن تنساه, مدركةٌ أن لا فائدة من تذكره. لكن التفكير 
به صار مثل الهوس, يستحوذ عليها دائقا. ولم يكن السبب هو أنها شغلث 
تفكيرها بتفاصيل معرفتهماء أو أنها تذكرت شخصيته بأي طريقة خاصة 
أو غريبة. وإنما كان السبب الذي يهيمن على عقلها هو كيانة. وجودة. الذي 
يتلاشى أحيائًا كما لو أنه يتبدد في شم المنسيين. ثم يحيا من جديد بقوة 
تغمرها بشوق غير معقول. 


كانت إدنا في طريقها إلى منزل السيدة راتينيول. فعلاقتهما الوطيدة 


التي بدأت في جزيرة غراند, لم تنحسر. كانتا تزوران بعضهما بعضا بشكلٍ 
متكرر منذ عودتهما الى المدينة. عاش آل راتينيول على مسافة غير بعيدة 
عن منزل إدنا, عند تقاطع شارع جانبي, حيث كان السيد راتينيول يمتلك 
ويدير متجرًا للأدوية, ويتمتع بمهنةٍ مستقرةٍ ومزدهرة. إذ انخرط والده في 
الأعمال التجارية قبله. لذلك وقف السيد راتينيول بثبات في المجتمع, حاملا 
سمعةٌ يُحسَدُ عليها؛ لأمانته وفطنته. عاشت عائلته في شقق مريحة فوق 
المتجر لها مدخل جانبي يقع ضمن المدخل الرئيسي التايع للمبنى. ويل 
لإدنا أن ثمة شيع يغلب عليه العادات الفرنسية بشكلٍ مفرط جدا, تقاليد 
بغاية الغرابة حول طريقة عيشهم بأكملها. ففي قاعة الاستقبال الواسعة 
الرائعة الممتدة عبر عرض المنزل, يستضيف آل راتينيول أصدقاءهم مرة كل 
أسبوعين لإحياء أمسية موسيقية, وأحيانا يتحولون إلى اللعب بالورق. كانوا 
يعرفون صديقًا يعزف التشيلو, وثمة آخر يجلب الناي معة, وآخر الكمان, 
فيما كان بعضهم الآخر يغنون وآخرين يعزفون على الييانو بدرجاتٍ متفاوتة 
من الذوق وخفة الأداء. كانت الأمسيات الموسيقية لآل راتينيول معروفة 
للجميع, وكان يُعتبرمن دواعي سرور المرء أن يكون مدعؤا للانضمام إليهم. ٠‏ 

وجدث إدنا صديقتها منخرطة في تنظيم الملابس التي عادث من المكوى 
في ذلك الصباح. عافت السيدة راتينيول عملها في الحال, ما إن رأث إدنا التي 
تم ارشادها إلى مكان تواجدها دون تكلف. 


«يامكان سايت أن تؤدي العمل كما أفعلة أناء فهذه مهمتها أصأده 

فسرت السيدة راتينيول الموقف لإدنا التي أخذت تعتذر لتعطيلها عن 
عملها. ثم استدعت امرأة شابة سمراء البشرة, وطلبت منها باللفة الفرنسية, 
أن تتوخى الحذر الشديد في التحقق من القائمة التي سلمتها لها. وطلبث 


متها أن تتفحص-على وجه الخصوص- ما إذا كان قد أعيد مندِيلُ من الكتان 
يعود للسيد راتينيول, كان مفقودا الأسبوع الماضي. والتأكد من وضع القطع 
المطلوبة للترتيق والخياطة على جنب. ثم لقث ذراعًا حول خصر إدناء 
وقادتها إلى واجهة المنزل, إلى قاعة استقبال الضيوف, حيث الجو اطيف 
ويعبق برائحة الأزهار الفؤاحة الموضوعة على الموقد في زهريات. 

بدت السيدة راتينيول باهرة الجمال أكثر من أي وقت مضى في المنزل. 
إذ كانت ترتدي فاضًاء تاركا ذراعيها عارية بالكامل تقريباء وكاشفا 
المنحنيات الرقيقة البهية لفئقها ناصع البياض. 

«لعلّي أتمكن من رسم صورتك يوقا ما» قالت إدنا إبان جلوسهما. وأبرزت 
لفافة رسوماتها وبدأت تكشف عنهم. «أظن, أنه يجدر بي العمل عليها مرة 
أخرى. أشعر كما لو أنني أريد أن أعمل شيئا. ما رأيك بهم؟ هل تظنين أن هذه 
الرسومات تستحق عناء المحاولة مؤةٌ أخرى والدراسة من جديد؟ قد أدرس 
لبعض الوقت مع ليبور!» 

كانت تعلم أن رأي السيدة راتينول في مثل هذه المسألة سيكون عديم: 
القيمة تقريا. ذلك أنها هي نفسها لم تقرر الأمر فحسبء بل عقدت العزم عليه. 
غير أنها جاءت التماسًا لكلمات الثناء والتشجيع التي من شأنها أن تساعدها 
على تأدية عملها بكل تفان وإخلاص في هذا المشروع. 

«موهبتكِ عظيمة يا عزيزتي» 


«هراء» اعترضت إدناء مسرورة. 
«موهبتكِ عظيمة, أجزم لك» أصرّث السيدة راتينيول. وهي تعاين من 
مسافةٍ قريبة, الرسومات واحدة تلو الأخرى, ثم حملتها على مسافة ذراع 


ضيقت عينيهاء وأبعدث رأسها على جانب واحد وتابعت الحديث: «يقيئا. هذا 
الفلاح الباقاري جديز بالتأطير. وهذه السلة من التفاح! لم أرّ شيا كهذا من 
قبل! لبماء تنتاب المرء رغبة لأن يمد يده ويمسك بتفاحة!» 


لم تستطع إدنا إلا أن يغمرها شعور بالرضا الذاتي لمديح صديقتهاء حتى 
أنها أدركث قيمة أعمالها الحقيقية. فاحتفظت ببعض الرسومات: وأعطت كل 
ما تبقى للسيدة راتينيول, التي قدرث الهدية تقديزا لا يُقدَرُ بثمن. وعرضت 
الرسومات بفخر. على زوجها عندما غاد من المتجر في وقت متاخ قليلا 
لتناول الغداء. 

كان السيد راتيئول أجد أولئك الذين نقول عنهم بأنهم ألطف الناس على 
وجه الأرض. كان مرحة لايحدة حدود, وكان ذلك نابقا من طيبة قلبه. ومن 
إحسانه الممتد, وفطرته السليمة. كان هو وزوجته يتحدثان الإنكليزية بلكنةٍ 
لا يمكن تبينها إلا من خلال التركيز الشديد على غير الإنكليزية, ببعض الحذر 
والتأني. فيما كان زوج إدنا يتحدث الإنكليزية دون تقليد أي لكنةٍ مهما كانت. 
يفهم الزوجان راتيتول بعضهما بعضًا حق الفهم. ففي هذا العالم لو حدك 
وتحقق اندماج شخصين في كائنٍ بشري واحد, فسيكون ذلك يقيئا بفضل 
الانسجام في حياتهما الزوجية. 

عندما جلست إدنا إلى المائدة معهماء راحت تردد لنفسها حديئًا من الكتاب 
المقدس: «وعاء خضار مع شخص ثحبه خيز من شريحة لحم مع شخص 


مع أنها لم تستغرق وقتا طويلا لتكتشف أنها لم تكن وجبةٌ نباتية, بل طعاقا 
شهيًاء ممتازا/ بسيظاء وفرضتا بكل الطرق. 


شر السيد راتينيول لرؤيتهاء مع أنه لاحظ بأنها ليست بصحةٍ جيدة كما 
كانت في جزيرة غراند. فنصحها بأخذ مقؤيات. تحدث كثيزا عن مواضيع 
مختلفة, عن السياسة قليلاء بعض أخبار المدينة, وعن الشائعات.التي تدور 
في الحي. كان يتحدث بهقةٍ وجدية, مما أولى أهمية بالغة لكل كلمة يتفوه 
بها. وكانت زوجته مهتمة جدا بكل ما يقوله, فوضعت شوكتها جانبا كي 
تصفي على نحو أفضل, لثبدي ملاحظات, وكي تسبقة لقول ما أراد قوله. 

اعترى إدنا شعور بالاكتئاب عوضًا عن الراحة بعد مفادرة الزوجين 
راتيتيول. لمحات.الانسجام الداخلي بين الزوجين التي كانت شاهدا عليهاء 
لم يمنحها أي شعور بالحسرة أو الحنين. لم تكن تلك الحياة التي تناسبهاء ولم 
يكن يامكانها أن ترى فيها سوى ضجرًا فزيقا لا يُطاق. 

وتأثرت - كضرب من ضروب المواساة- لأجل السيدة راتينيول, مشفقة على 
هذا الكيان الرتيب الذي لم يسم يوقا بشأن صاحبهٍ إلى ما هو أبعد من حدود 
القناعة العمياء, حيث لم تزر روحها أبداء لحظة من الأسى. حيث لم تذق أبذا. 
طعم الهذيان في الحياة. 

وعلى نحو ملتبسء تساءلث إدنا عما قصدتة ب «هذيان الحياة». لقد خطرث 
في بالها مثل فكرةٍ دخيلةٍ, جاءث من العدم. 
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لم يسع إدنا إلا أن ثدرك بأن سحق خاتم زواجها وتحطيم الزهرية البلورية 
على البلاط لم يكن سوى تصرفًا صبيانيًا بغاية الحماقة. لم راودها بعد 
ذلك أي نوبات غضب تدفعها لمئل هذه التصرفات التي لا جدوى من ورانها. 
فبدأت تفعل ما يحلو لها وتشعر كما تحب. تخلت تماقا عن زيارات أيام 
الفلاثاء في منزلها. لم تزذ زيارات أولئك الذين زاروها. لم تبذل أي جهب بالغ 
للاهتمام ببيتها كربّة منزلٍ جيدة. تذهب وتأتي كما يروق لها. تكرس نفسها 
لأي نزوة عابرة على قدر ما تستطيع. 

كان السيد بونتيلييه زوجا لطيفًا طالما كان يلاقي طاعةٌ ضفؤتة من 
أن سلوكها الجديد وغير المتوقع حيره تماما. لقد صدمته. لقد 
أغضبة تجاهلها التام لواجباتها كزوجة. عندما أصبح السيد بونتيلييه وقخاء 
أصبحت إدنا وقحةٌ. وعقدت العزم بألا تتراجع خطوة أخرى إلى الوراء. 

«يبدو لي أنه من أقصى درجات الحماقة أن تقضي امرأة, على عاتقها 
أسرة, وأا لولدين, أيامها في مرسم, بدلا من العمل على راحة عائلتها» 


«أشعر برغبة في الرسم, ربما لن أشعر بذلك دائقا» أجابت إدنا. 

«ارسمي لكن خا بالرب, لا تدعي العائلة تتجه إلى الهاوية. انظري إلى 
السيدة راتينول, إنها تواصل اهتمامها بموسيقاها, لكنها لم تفرك الفوضى 
تعيث في حياتها. وهي عازفة موهوبة أكثر من موهبتك كرشامة» 

«إنها ليسث عازفة وأنا لسث رسامة. وليس بسبب الرسم تخليث عن ال 
من الأمور». 


«بسبب من إذن؟» 

«أوه! لا أعرف. دعني وشأني. أنك تضايقني» 

في بعض الأحيان, كان يخطر يبال السيد بوئتيلييه تساؤلا فيما إذا كانت 
زوجته ثعاني شيئًا من الاضطرابات العقلية. كان يرى بوضوح أنها لم تكن إدنا 
ذاتها. أي أنه لم يتمكن من روية أنها تتحول إلى -هي- ذاتهاء وتتجاهل كل 
يوم تلك الذات الخيالية التي نفترض أنها ثوب نظهر به أمام العالم. فتركها 
زوجها وشأنها كما طلبث, واتجه إلى مكتبه وصعدت هي إلى مرسمها. خجرة 
بزاقة في أعلى جز من البيت. 


وأخذث تعمل بنشاط واهتمام كبيرين, ولكن دون رسم شيء يُرضيها ولو 
قليلا. ولفترة من الوقت, جعلث كل أفراد الأسرة ينخرطون في خدمة الفن. 
وقف الولدان من أجلها كي تقوم برسمهماء فقد اعتقدا في البداية أنها لعبةٌ 
مسلية, ولكن سرعان ما تبدد نشاطهما عندما اكتشفا أنها ليست لعبة مصممة 


خصيضا لتسلبتهقا فيا باسك المربية الخلاسية لساعات قبالة لوحة إدناء 
صبؤرة كبشرئ بدا أخذت الخادمة تتولى أمر الأطفال. لم يتم تنظيف» 


غرفة الرسم, لكون الخادمة خدمت فترة عملها كعارضة عندما أدركت إدنا 
أن ظهر وأكتاف الشابة قد قُؤلبا على الطراز الكلاسيكي. وأن ضلا من 
شعرهاء هاربةٌ من قلنسوتها الضيقة, أصبحث مصدر إلهام بالنسبة لها. وما 
دامث إدنا تعمل, كانت أحيانا تغني بصوت منخفض أغنية روبرت: 

«آه... لتك تدرين!» 


واستحوذت عليها الذكريات. إذ تمكنت من سماع اضطراب الأمواج على 
صفحة المياهء وصوت رفرفة الأشرعة. كانت ترى نور القمر على مطل على 


الخليج, وكانت تشعر بهبات الرياح الجنوبية الحارة الناعمة. تيارٌ خفي من 
الرغبة مر عبر جسدهاء أرخى قبضتها من على فراشي الرسم» وجعل عينيها 
تفيضان بدموع حازة. 

مزت بها أيام. شعرث فيها بسعادة غامرة دون أن تعرف السبب. كانت 
سعيدة لكونها حية تتنفس, عندما يبدو أن كيانها بزمته يصبح جزِءا واحذا 
مع ضياء الشمس, الألوان, الروائح: الدفء المترف لبعض النهارات الجنوبية 
المثالية. كانت تحب أن تتجول وحدها في أماكن غريبةٍ وغير مألوفة. 
اكتشفت الكثير من الزؤايا المشمسة الهادئة: ضممت لتحلم بها. ووجدت أنه 
من الجيد أن تحلم وأن تكون وحيدة دون مضايقة أحد. 


وكانت تمر عليها أيام, يداهمها حزن شديد دون أن تعرف السبب. عندما 
لا يبدو أن الأمر يستحق أن تكون سعيدًا أو مغتقاء أن تكون حا أو ميقا. 
عندما تتكشف لها الحياة وكأنها صراحٌ مُفزع. والبشرية مثل الديدان, تكافح 
كالعميان صوب فناءٍ لا مناض منه. ولا يمتها العمل في مثل هذا اليوم. ولا 
أن ترسم صوزا ذهنية تُؤجج نبضاتها وتبث الدفء في قلبها. 


۲ 


في مثل هذه الحالة المزاجية, بدأت إدنا بالبحث عن الآنسة رايس. لم يقب 
عن بالها الانطباع السيء الذي خلفة لقائهما الأخير في داخلها. لكنها مع ذلك 
شعرت برغبةٍ في رؤيتهاء ولاسيما للاستماع إليها أثناء العزف على البيانو. 
لذلك بدأت في رخلة البحث عن عازفة البيائو في وقت مبكر جڏا من عصر 
ذلك اليوم. لسوء الحظ, أضاعث إدنا بطاقة الآنسة رايس أو فقدتها. فبحثت 
عن عنوانها في دليل المدينة, واكتشفت أن المرأة تعيش في مقاطعة بينقيل, 
على بعد مسافة فعينة. كان الدليل الذي وقع في يديها انقضى عليه عام أو 
أكثر, إلا أنها. وعند الوصول إلى العنوان المشار إلية, اكتشفث إدنا أن المنزل 
كان مأهولًا من قبل عائلةٍ محترمةٍ من الخلاسيين ممن يملكون صفوة الفرف 
الجميلة برسم الإيجار. وقد سكنوا هناك منذ ستة أشهر, ولم يعرفوا شيا عن 
الآنسة رايس بالمرة. وهم في الواقع, لا يعرفون شيئا عن أيْ من جيرانهم. 
وأكدوا لإدنا أن نزلاءهم كانوا جميقا من أرقى طبقات المجتمع. لم تُطل إدنا 
البقاء لمناقشة الفوارق الطبقية مع السيدة بوبون, بل سارعت إلى متجر بقالةٍ. 
مجاور, إذ شعرت بأن الآئسة رايس ستترك عنوانها مع المالك. 

أبلغ المالك إدناء بأنه كان يعرف الآنسة رايس أكثر بكتير مما أراد أن يعرفها. 
وفي الحقيقة, لم يكن راغا بمعرفتها على الإطلاق, ولم يرد أن يعرف أي 
اشيء يتعلق بها. كانت أكثر امرأة ذات طباع سيئة, وأكثر امرأة مكروهة 
عاشت في كل شارع بنيفيل من أي وقتِ مضى. وشكر الرب أنها غادرت 
الحي, وكان ممتئا بنفس القدر لأنه لم يعرف إلى أين ذهبت. 

تضاعفت رغبة إدنا في رؤية الآنسة رايس أكثر منذ أن ظهرت تلك العقبات 
غير المتوقعة في طريقها. كانت تتساءل عمن يمكنه إعطائها المعلومات التي 


تريدهاء عندما خطر لها فجأة أن السيدة ليبرون هي الأكثر احتمالا للقيام 
بذلك. كانت تعرف أنه لا جدوى من سؤال السيدة راتينيول, التي لم تكن على 
علاقةٍ وثيقة بعازفة البيانو. وفضلت ألا تعرف عنها شيئًا. لقد كانت ذات مرة 
على نفس القدر تقريبًا من الحزم في التعبير عما يدور بنفسها عند ذكر الآنسة 
رايس كما فعل بقال الحي. 


تعرف إدنا أن مدام ليبرون عادت الى الفدينة لأنهم كانوا في منتصف 
نوفمبر. وكانت تعرف أيضأ أين يسكن آل ليبرون في شارع جارتيس. بدا 
منزل آل ليبرون من الخارج وكأنه سجن, بقضبان حديدية أمام الباب ونوافذ 
الإسبان على أراضي نيو أورليانز- وما من أحدٍ أبدا/ فكر في استبدالها. على 
الجانب كان هناك سياج عالي يحيط بالحديقة. وثقة بوابة أو باب تفئخ 
وثغلق من جهة الشارع. قرعت إدنا الجرس عند بوابة الحديقة الجانبية هذي 
ووقفت على الدكة في انتظار دخولها. 

كان فيكتور من فتح البوابة لهاء وكان ثقة امرأة سمراء البشرة تمسح 
يديها بمئزرهاء تقف بالقرب منه. وقبل أن تراهما إدناء تمكنث من سماع مشادة 
كلامية بينهما. إذ طالبث المرأة السمراء -في مفارقة واضحة- بحقها في 
السماح لها بأداء واجباتها. وكان أحدها هو الرد على جرس الباب. 


فوجئ فيكتور وشر لرؤية السيدة بونتيلييه. ولم يحاول إخفاء دهشته أو 
بهجته. كان شاباً حن المظهر ذا وجه يغلب عليه تعابير كثيبة, له من العمر 
تسعة عشر عاماً, يشبه والدته إلى حد كبين ولكن بعشرة أضعاف تهورها. أمر 
فيكتور المرأة السمراء بالذهاب في الحال وإبلاغ السيدة ليبرون أن السيدة 
بونتيلييه ترغب في رؤيتها. فأخذت المرأة تتبرم لتمئع فيكتور من قيامها 


بجزء من واجبها عندما لم يسمح لها بالقيام بكل شيء وحدها, وبدأت في 
العودة إلى مهمتها المتوقفة, المتمثلة في إزالة الأعشاب من الحديقة. وعلى 
إثر ذلك قام فيكتور بتوبيخها في شكل وابل من الإساءات لم تكن مفهومة 
بسبب سرعتها وعدم ترابطها. مما تعذر على إدنا فهمها. كان التوبيخ منطقيّاء 
لأن المرأة ألقت معزقتها أرضا ومضت لداخل البيت وهي تغمغم. 

لم ثرد إدنا الدخول. كان المكان من جهة الرواق الجانبي يشرخ الصدر, 
حيث توجذ كراين, أريكة مضنوعةٌ من الخوص, وطاولةً صغيرة. فاتخذت 
إدنا لنفسها مكائا لأنها كانت متعبة من رحلة بحثها الطويلة. أخذت تتأرجح 
برفق وتسؤي طيات مظلتها الحريرية. وضع فيكتور كرسيه بجانبها. وراح 
يفسر -على الفور- أن السلوك العدواني للمرأة السمراء ناجم عن تدريب 
غير متكامل؛ لأنه لم يكن موجودا هنا ليتولى زمام أمرها. كان قد وصل من 
الجزيرة في الصباح السابق, ويتوقع عودتهِ في اليوم التالي. فهو يمكث 
طوال الشتاء في الجزيرة. كان يعيش في المتجع, ليحافظ على نظام المكان 
ويجهزة لزؤار الصيف. 

لكن المرء بحاجة إلى الراحة في بعض الأحيان, كما أخبر السيدة بونتيلييه. 
فأصبح يبحث عن الذرائع للمجيء إلى المدينة بين الحين والآخر. غير أنه 
قضى وقثا في المساء السابق! لم يكن راغبا أن تعرف والدته, فأخذ يتحدث 
همشا. كانت ملامحة تفيض بالذكريات. لم يخطر في بالهِ إخبار السيدة 
بوتتيلييه بكل شيء كما هو متوقع, فهي امرأة ولن تستوعب مثل هذه 


لكن كل شيء بدأ مع فتاة كانت تسترق النظر إليه وتبتسم له من بين 
رفات التوافذ أثناء مروره, أوه! كانت رائعة الجمال. وبطبيعة الحال, ابتسم 


لها في المقابل. ومضى وتحدث معها. لم تكن السيدة بونتيلييه لتعرفه في 
حال ظنها بأنه شخص لا ينتهزٌ فرضا كهذه. 

وبالرغم عنهاء سلاها الشاب. لا بد أن نظرتها كشفت عن شيء من الاهتمام 
أو المتعة. ازدادت جرأة الصبي أكثر. ولربما وجدت السيدة بونتيلييه نفسهاء 
تستمع إلى قصة مبالغ فيها لبعض الوقت لولا ظهور السيدة ليبرون في 
الوقت المناسب. 

كانت تلك السيدة ما تزال ترتدي اللون الأبيض, وفقاً لعاداتها في الصيف. 
كانت عيناها تشغ بترحيب غامر. ألن تدخل السيدة بونتيلييه؟ هل ستتناول 
بعض المرطبات؟ لماذا لم تأت إليها من قبل؟ كيف حال السيد بونتيلييه 
العزيز وكيف حال الطفلين الرائعين؟ هل شعرت السيدة بونتيلييه بدفء شهر 
نوفمبر كهذا الدفء من قبل؟ 

ذهب فيكتور وتمدد على الأريكة المصنوعة من الخوص خلف كرسي 
والدته, حيث يحظى برؤية واضحة لوجه إدنا بعد أن أخذ المظلة من يديها 
حين كان يتحدث إليهاء ثم رفعها وبرمها فوقه وهو مستلق على ظهره.: 
عندهاء أخذت السيدة ليبرون تشكو من عودتها إلى المدينة كونه بدا أمؤا 
مملاً جداً لدرجة أنها رأت القليل من الناس حتى هذه اللحظة! وأنه حتى 
فيكتور, عندما عاد من الجزيرة لمدة يوم أو يومين, لم تزه كما يجب لكترة 
انشغالاته. فأخذ الشاب يتحرك متوترا في الأريكة, ثم غمز لإدنا على نحو 
بغيض, جعلها تشعر وكأنها متحالفة معهُ في الجريمة بطريقةٍ ما. حاولت إدنا 
أن تبدو صارمة وغير راضية. 


أخبروها أن روبرت لم يبعث سوى رسالتين, مختصرتين. وعندما طلبت 
السيدة ليبرون من فيكتور الذهاب لداخل المنزل والبحث عن الرسالتين قال 


أنه ليس بالأمر الذي يستحق وهو يتوجه إلى الداخل. ثم تذكر مضمونها 
وأخذ يرددة عفويًا عندما ؤضع على المحك. 

كنت روبرت رسالة واحدة من فيرا كروز والأخرى .من المكسيك. كان قد 
التقى مونتيل, الذي يقوم بكل مافي وسعه من أجل ترقيته في العمل. وحتى 
الآن لم يتحسن الوضع المالي مقارنة بالوضع الذي تركه في نيو أورليائل 
ولكن التوقعات كانت بطبيعة الحال أفضل إلى حد كبير. كتب عن مدينة 
المكسيك, المباني, الناس وعاداتهم, ظروف الحياة التي وجدها هناك نقل 
حبه للعائلة. وصرف شيكاً لوالدته, وأعرب عن أمله في أن يتذكزة جميع 
أصدقائه بكل مودة. كان ذلك كل شيءٍ عن مضمون الرسالتين. أيقنت إدنا أنه 
لو كتب لها خطاباء لكانت قد تلقتة. ففادرث منزل آل ليبرون بحالةٍ مزاجية 


بائسةٍ بدأت تستبد بها من جديد. 

وتذكرت أنها ترغب في العثور على الآنسة رايس. 

عرفت السيدة ليبرون أين تعيش الآنسة رايس. وأعطت إدنا العنوان, 
معربة عن أسفها لأنها لم توافق على البقاء وقضاء ما تبقى من فترة المساء 
معهم وزيارة الآنسة رايس في يوم آخر. إلا أن المساء كان يزحف بشكلٍ 
ملحوظ. 

رافقها فيكتور إلى الخارج عند الدكة, ورفع مظلتهاء وأمسكها وهو يتجه 
معها إلى العربة. وناشدها أن تضع في اعتبارها أن المعلومات التي أفشاها لها 
بعد الظهر كانت سرية للغاية. فضحكث وأخذث تمازحة قليأد متذكرة بعد 
فوات الأوان أنه كان يجدر بها أن تظل محترمة ومتحفظة. 


«كم بدت السيدة بونتيلييه جميلة!» قالت السيدة ليبرون لولدها. 


«فاتنة, لقد لاءمها جو المديئة. بطريقة ماء لا تبدو وكأنها نفس المرأة التي 
عرفناها في جزيرة غراند» أقز فيكتور. 


۳ 


أذعى مجموعة من الناس أن السبب وراء اختيار الآنسة رايس لشقق في 
أعلى طابق من البناية تحت السقف مباشرة, هو لثني المتسولين والباعة 
المتجولين والزائرين عن الاقتراب من بابها. كان هناك نوافذ عديدة في صالة 
استقبال الضيوف الصغفيرة. وكانت معظمها مغبرة, ولكن لأنها كانت مفتوحةٌ 
على الدوام تقريباء لم يُحدث ذلك فرق كبين فكثيرا ما ينفذ إلى الغرفة, قبر 
كبير من الدخان والسناج من خلالها. ولكن في الوقت نفسه, يعبر من خلالها 
الضوء والهواء بشكلٍ كاف, ويمكن رؤية الهلال الفطل على التهر, وسواري 
السفن والمداخن الكبيرة من بواخر المسيسيبي. كان في الشقة بيانو فخم. 
وكانت الآنسة رايس تنام في الغرفة المجاورة, فيما كانت تملك في الغرفة 
الثالقة والأخيرة, موقد بنزين تطهو عليه وجباتها عندما لا ترغب في النزول 
إلى المطعم المجاور. وهناك أيضا تأكل, وتحتفظ بأغراضها في خزئةٍ عتيقة 
خاصة وبالية من سنوات الاستخدام الطويلة. 


حين قرعت إدنا باب الغرفة الأمامي للآنسة رايس ودخلت, وجدث المرأة: 
الشابة تقف بجانب النافذة, منخرطة في إصلاح أو ترقيع جرموق برونيلا 
قديم (19). فملأت الابتسامة وجه العازفة الشابة عندما رأت إدنا بحيث 
5 اء قسقات وجهها وکل عضلات جسدها. بدت طب 
نحو لافت للنظر, واقفة هناك في ضياء النهار. كانت ما تزال ترتدى فستانها 
المنسوج بالدانتيل الرث ذاته, وتضع باقة البنفسج الاصطناعي على نانب 
رأسها. 


«إذن, وأخيرًا تذكرتني. قلث لنفسي أنكِ لن تأتي أبدا» 


«هل أردثني أن آتي؟» سألث إدنا بايتسامة. 

«لم أفكر بالموضوع كثيرا» 

وجلست المرأتان على أريكة غير مستويةٍ تستند إلى جدار, «على أيّة حال» 
سعيدةٌ بقدومك. إن الماء يغلي, إذ كنث على وشك صنع القهوة. ستشربين 
فنجائًا معي. كيف حال السيدة الجميلة؟ إنكِ فاتنة دائقا! تتمتعين بمظهرٍ 
مشرق دائقا! ودائقا ما تبدين مرتاحة» 

وتلقفث يد إدنا بين أصابعها النحيفة القوية, ممسكة بها بقبضة متراخية, 
وكأنها تعزف ما يشبة فكرةٌ موسيقية مزدوجة على ظهر اليد وراحتها. ثم 
تابعت قائلة: 


٠‏ «نعم. كنث أفكر أحيانا: لن تأتي إدنا أبدًا. لقد وعدت بالمجيء كما 
٠‏ يفعلن تلك النسوة في هذا المجتمع على الدوام» دون أن تفي إحداهن 
١‏ بوعدها. لذلك لن تأتي السيدة بونتيلييه». لأني حقًا لا أخالك تحبينني سيدة 
بونتيلييه» قالت الآنسة. 
دلا أدبي ما إذا كنث أحبكِ أم لا» أجابث إدناء وهي تنظر للآنسة بنظرة 
مثيرة للاستفهام. 


شرت الآنسة رايس باعتراف السيدة بونتيلييه الصريح أيّما سرور. ثم 
أعربث عن ارتياحها بتصليح موقد البنزين فوزا ومكافأة ضيفتها بفنجان 
القهوة الذي وعدتها به. تالت القهوة والبسكويت مفا رضا إدناء التي رفضت 
تناول المرطبات في منزل السيدة ليبرون وبدأ الجوع يداهمها في تلك 
اللحظة. وضعت الآنسة الصينية التي أحضرتها على طاولة صغيرة قريبة 
المنال وجلسث على الأريكة المتعرجة من جديد. 


«تلقيتُ رسالة من صديقك» علقث الآنسة رايس وهي تصب القليل من 
الحليب السائل على فنجان إدنا وتعطيه لها. 

«صديقي؟1» 

«بلى, صديقكِ روبرت. لقد كتب لي من مديئة مكسيكو» 

«كتت لك؟!» رث إدنا وهي تحرك الملعقة في فنجانها بذهن شارد, وقد 
أخذت الدهشة متها مأخذًا. 

«نعم كت لي. .لم العجب؟! لا تستمري بتحريك قهوتك. ستبرد. اشربيها. 
كما أن الرسالة موجهة لك ولم يكتب فيها شيئا سوى عنك أت يا سيدة 
بونتيلييه, من أولها إلى آخرها» 

«دعيني أراها» طلبث إدنا بنبرة مشوبة بالتوسل 

«كلاه لاتتعلق الرسالة إلا بالشخص الذي كتبها والشخص الذي يبت له» 

«ألم تقولي تؤاء بأن الرسالة تتعلق بي من أولها إلى آخرها؟» 

«لقد كتتٍ الرسالة عنكِ, وليس لك. وكان يسأل فيها «هل رأيتٍ السيدة 
بونتياييه؟ كيف تبدو؟ و دكما قالت السيدة بونتيلييه؛ أو دكما قالت 
السيدة بونتيلييه ذات مرةء إن جاءث لزيارتك, فاعزفي لها المقطوعة 
الحالمة لشوبان: المفضلة لدي. سمعتها هنا منذ يوم أو يومين على ما 
أظن, لكن ليس كما تعزفيها أنتِ. أوذ أن أعرف كيف يؤثر ذلك عليها» وهلم 
جراء كما لو أنه يعتقد أننا برفقة بعض باستمرار» 


«دغيني اقرأ الرسالة» 


«أوه كلا» 

«هل أجبتو؟» 

«كلا» 

«دعيني أراها» 

« كلا ثم كلا وكلا» 

« إذن اعزفي لي المقطوعة» 

«لقد أخذ الوقت يتأخر, متى عليكِ العودة إلى المنزل؟» 

«لا يهمني الوقت. يبدو سؤالك فظا قلِيلاه هيا اعزفي لي» 

«لكنكِ لم تُخبريني شيئًا عنك. ماذا تعملين؟» 

«أرشغ. سأصير رسامة. تخيلي ذلك قالت إدنا ضاحكة 

«أهاء رسامة! أنك تدعين ذلك يا سيدة» 

«ولم الإدعاءات؟ أتظنين أنه لا يمكنني أن أصبح رسامة؟» 

«لا أعرفكِ جيداً لأجيبك على ذلك. لا أعرف مدى موهبتك ولا طبيعتك. 
ينطوي الأمر على الكثير لكي تصبحي رسامة. على المرء أن يمتلك مواهب 


جقة, مواهب فطرية جوهرية لم يكتسبها بمجهوده الخاص. بجانب ذلك 
لكي ينجح الرشام عليه أن يمتلك قلبا شجاغ» 


«ماذا تعنين بقلب شجاع؟» 


«شجاع! حسنًا! القلب الشجاع هو قلب يملك الجرأة قلب يتحدى» 


«أرني الرسالة واعزفي لي المقطوعة. وستفهمين إصراري. ألا تعؤلين شيئا 
على هذه الصفة في الفن؟» 

«هذه الصفة تعني امرأةٌ عجورًا حمقاء قد تلبستك» وفزت منها ضحكة 
طويلة. 


كانت الرسالة موجودةٌ هناك في درج الطاولة الصغيرة التي وضعت عليها 
إدنا فنجان قهوتها للتو. فتحت الآنسة الدرج وسحبت الرسالة-أول رسالة- 
ووضعتها بين يدي إدنا. ثم نهضث وتوجهت إلى البيانو دون أي تعليق آخر. 


قبيحة. وشيئا فشيئا. ذاب الفاصل الموسيقي في افتتاحية التوليف الصفير 
الرقيقة من مقطوعة شوبان. 

لم تدر إدنا متى بدأث المقطوعة ومتى انتهت. كانت تجلس في زاوية 
الأريكة تقرأ رسالة روبرت على نور باهت. فيما تحولت الأنسة رايس من 
«مقطوعة شوبان» إلى «رسائل خب واجفة» الواردة في أوبرا تريستان 
و إيزولده الخالدة لريتشارد فاغنر (18), ثم عادت مزة أخرى إلى شوبان 
بعزفها الحنون المؤثر. استشرث الظلال في الفرفة الصغيرة. وغدث الموسيقا 
مصحوبة بالتأمل 
والاسترحام. وازدادت الظلال عمقاء وغمرث الموسيقا أنحاء الغرفة وطافث 
في اليل فوق أسطح المنازل, وصوب هلال النهر, إلى أن ضاعت في صمت 
السماوات. 


عجيبة, حالمة. وعاصفة. تفيض إصرازا وحزئا 


كانت إدنا تنشج بالبكاء, تماقا كما بكت ذات منتضف الليل في جزيرة غزاند 


عندما استيقظت في أعماقها أصوات غريبة وغير مألوفة. فنهضث -على قدرِ 
من الاضطراب- كي تغادر. 

«هل لي أن آتي مرة أخرى, يا آنسة؟» سألت عند عتبة الباب. 

«تعالي وقتما يحلو لك واحذري كي لا تتعتري, فالسلالم وبسطتها معتمة» 

ودخلت الآنسة مجددًا وأشعلت شمعة. كانت رسالة روبرت على الأرض. 
فائحنت والتقطتها. كانت مجعدة ومبالة بالدموع. فأخذت الانسة سوي 
الرسالة وأعادتها الى الظرف واستبدلت مكانها إلى زج المائدة. 


(19)برونيلا: نسيج صوفي ثقيل يستخدم للأجزاء العلوية من الأحذية. 
(18)من الجدير بالذكر أن هذه الأوبرا تحكي قصة حب آثمة بين تريستان 
وإيزولده تنتهي نهاية مأساوية وهذه إشارة ضمنية ذكية وجهتها الآنسة 
رايس للسيدة بونتيلييه في إطار حبها غير المشروع لروبرت وما يمكن أن 
تؤول إليه العلاقة. المعرجمة. 
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۲ 


ذات صباح» وفي طريقه إلى المدينة, توقف السيد بونتيلييه عند منزل 
صديقه القديم وطبيب الأسرة, الدكتور ماندليت. كان الدكتور 75 
متقاعد, يكتفي بما حققة من نجاحاتٍ كما يقول المدل. كان معروفًا بحكمته 
أكثر من مهاراته, تارك الممارسات الفعلية للطب لمساعديهِ وأقرانه الأصفر 
سئا. كان مطلوبًا كثيرًا في مسائل المشورة. ثمة قلّة من العوائل الذين تربطة 
معهم روابط صداقة, ما يزال یودهم عندما يحتاجون إلى خبراته كطبيب. 
وكانت عائلة بونتيلييه من بين تلك العوائل. وجد السي الطبيب 
يقرأ عند نافذة مفتوحة من مكتبه. کن تزا ردا جتا غن الشارع ٠‏ يقبع 
وسط حديقة فبهجة. لذلك بدا المكان معزولًا وهادًا عند نافذة مكتب الرجل 
العجوز. كان الطبيب قارا من الطراز الرفيع. وعندما دخل السيد بونتيلييه, 
نظر من فوق تظارته نظرة تنم عن استنكار, متسائلًا من يجرؤ على إزعاجه 
في تلك الساعة من الصباح. 


«آه, بونتيلييه! أتمنى ألا تكون مريضا! تعال وتفضل بالجلوس. ما الأخبار. 
التي تحملها في هذا الصباح؟» 

كان رجلاً بديئا للغاية, شعرة الأشيب غزير, وعيناة صغيرة زرقاء سرق 
العمر الكثير من إشراقهماء لكن ليس بصيرتهما. 

«أوه! أنا لا أمرض أبدا يا دكتور, أنت تعرف أنني سليل عزق ضلْب, ذلك 
العرق الكربولي القديم من آل بونتيلييه الذي ما إن يذوي حتى تُتفخ فيه 
الحياة من جديد. جثث للاستشارة لا غير. ليس للاستشارة بالضبط بل 
للتحدث معك عن إدنا. لا أعرف ما الذي تعاني منه» 


«السيدة بوئتيلييه ليست بخيرا» دهش الدكتور «لقد رأيتها قبل أسبوع 
على ما أعتقد, تتمشى على شارع القناة. كانت مثالا للصحة الجيدة على ما 
يبدو لي». 


«نعم, نعم. تبدو على ما يرام», هكذا قال السيد بونتيلييه, وهو يميل 
إلى الأمام ويُدور عصاة بين يديه قائلا: «لكنها لاثجيد التصرف. إنها غريبة 
الأطوار, ليست على طبيعتها, ولا يمكنني فهمها. ظننث أنك ستساعدني» 
لزيعا» 1 
«كيف تتصرف؟» استفسر الدكتور. 
«ليس من السهل ان أفشر ذلك. إنها ترك المنزل يتجه نحو الهاوية!» 


«حسئاء حسئا. النساء لسن متشابهات يا عزيزي بونتيلييه يجب أن نضع في 
اعتبارنا...» 

«أعرف ذلك. أخبرتك ليس بمقدوري تفسير الوضع. لقد تغيرث تصرفاتها 
كلهاء تجاهي وتجاه الجميع وكل شيء. أنت تعرف أي ذو مزاج حاد, لكني, 
أنا لا أرغب بالشجار أو أن أسلك سلوك وقكا مع امرأة, وخا نه زوجتي. مع 
إنها تدفعني لفعل ذلك ينتابني شعور وكأن بداخلي عفاريت كثر وأنا أستخف 
فسي. إنها تجعل الأمور مربكة بالنسبة لي لأبعد حد» وواصل الحديث بتوتر 
في ذهنها نوغا من الأفكار المتعلقة بحقوق المرأة اللامتناهية. 
انت تفهم ما أعني... إننا لا تاتقي إلا في الصباح على مائدة الإفطار» 

رفع الرجل العجوز حاجبيه الفشهئين, وأبرز شفته السفلى السميكة, 
وضرب ذراعي كرسيه بأطراف أصابعه الحادة. 


«ما الذي فعلتة لها يا بو 


«ماذا فعلث لها؟ايا إلهي!» 


«هل كانت على صِلَة مؤخرا بمجموعة من النساء مذعيات الثقافة, أو 
أخريات يعتبرن أنفسهن كائنات ذات قدرات خارقة؟ فزوجتي تحكي لي 
عنهم» 

«هذه هي المشكلة» ارتفع صوت السيد بونتيليبه «لم تكن على صِلَة بأي 
بشر. تخلت عن زيارات أيام الثلاثاء قي منزلهاء تركت كل معارفها. أنها تهيم 
بمفردها في عربات الشوارع مكتنبة. وتعود بعد حلول الظلام. أقول لك انها 
تتصرف بغرابة ولا يروقني ذلك. أشعر ببعض القلق حيال أمرها» 

كان هذا جانب جديد بالنسبة للطبيب. 

«ما من اضطراباتِ وراثية؟ ما من أمورٍ غريبة لافتة للنظر في أسلاف 
عائلتهاء أليس كذلك؟»سأل الطبيب, بجدية. 

«أومر كلا بالطبع! إنها تنحدر من أصول كنتاكي المشيخية القديمة. لقد 
سمعث أن والدها - وهو عجو نبيلٌ المحتد- كان يُكفْر عن خطاياه أيام: 
عمله, خلال صلوات يوم الأحد. وأعلم يقيتا أنه يملك ويرؤض خيوله في 
أجمل قطعة أرض زراعية وقعت عيناي عليها في كنتاكي بكل معنى الكلمة. 
ومرغاريتاء تعرف مرغاريتاء لم يضعف معتقدها بالمشيخيانية. أما أصفرهن 


فهي امرأة شرسة إلى حب ماء بالمناسبة, ستتزوج في غضون أسبوعين من 
الآن» 

«ارسل زوجتك إلى حفل الزفاف, دعها تبقى بين أهلها لفترة من الوقت. 
سينفغها ذلك» هتف الدكتور, متوققا حلا سازًا. 


«أوه! لا أستطيع! لا داعي لذلك» اعترض السيد بونتيلييه. 

«إذن سأذهب لزيارتها. سآتي لتناول العشاء في مساءٍ ما بصفتي صديقا 
قديقا للعائلق» 

«تعال! بكل سرور» أخذ السيد بونتيلييه يحثه: «في أي مساء ستأتي؟ 
فلتقل مساء الخميس. هل ستأتي مساء يوم الخميس؟» سأل السيد بونتيلييه 
وهو ينهض لينصرف. 

«جيد جدا. الخميس. لكن ربما تُخبئ لنا زوجتي بعض الارتباطات ليوم 
الخميس, في حال فعلث ذلك سأعلفك, وإلا عليك أن تتوقع مجيئي» 

وقبل أن ينصرف السيد بونتيلييه: التقث ليقول: 

«سأذهب إلى نيويورك في رحلةٍ عمل قريبا جدا. عندي خطة عمل كبيرة 
في متناول يدي وأريد أن أكون في الميدان المناسب لاكون فلقا بكل الأمور. 
سئدخلك معنا إن أردت ذلك يا دكتور» 

«كلاء أشكرك يا سيدي العزيز. أترك مثل هذه المغامرات لكم أيها الشباب: 
الواقعون بحب بالغ للحياة يسري في دمائكم» 

انبرى السيد بونتيلييه ويده على المقبض قائلًا: «ما أردث قوله هو أي 
لربما اضطز الغياب لوقت طويل. هل تنصحني باصطحاب إدنا معي؟» 

«بكل تأكيد, إذا كانت ترغب في الذهاب. وإن لم تكن راغبة, اتركها هنا. لا 
تعارضها. حالتها النفسية السيئة هذه ستنقضيء أجزم لك ذلك. قد يستغرق 
الأمر شهراً أو شهرين أو ثلاثة أشهر, وربما أكثر من ذلك, ولكنه سيقر. تحل 
بالصبر» 


«حسئًا. إلى اللقاء. أراك الخميس» قال السيد بونتيلييه وهو يخرج. 

أما الطبيب, فكان بؤده أن يسأل السيد بونتيلييه خلال الحديث: «هل ثمة 
رجِلٌ ما في هذه القضية؟» بيد أنه يعرف طباع الكريول حق المعرفة للإقدام 
على مثل هذه الحماقة. لم يستأنف قراءة كتابه في الحال, بل جلس لفترة من 
الوقت متأملا في الحديقة. 


۳ 


حل والد إدنا ضيفا عليهم وبقي برفقتهم في المدينة لعدة أيام. لم تكن إدنا 
متعلقة به من كل قلبها ولم تكن علاقتها به عميقة, مع أنه تجمعهما ميول 
مشتركة. وعندما يكونان مغاء يتحدثان بودية. كان مجينه يُشكل اضطرابًا 
مُرحبا به. ويبدو أنه يمهد الطريق لاتجاهات إضافية في مشاعرها. فقد أتى 
ليشتري هدية زفاف لابنته جانيت, وثيابًا له. قد ثمكنة من الظهور بمظهر 
مشرف في حفل زفافها. كان السيد بونتيلييه من اختار هدية الزفاف, فف إن 
يكون المرء ذا صلةٍ بء حتى ينزل عند إرداتةِ في هذه المسائل دائقا. كما أن 
اقتراحاته حول مسألة الثياب -التي غالبا ما تحمل طبقا مزاجيادكانت ذات 
قيمة لا تُقذر بئمن في نظر والد زوجته. 

لكن, على مدى الأيام السابقة, كان الرجل العجوز بين يدي إدناء وفي 
ضحبته, صارت فُلْمة بمجموعة أخرى من الأحاسيس. فقد سبق لة العمل 
كعقيد في الجيش الكونفدرالي, وما يزال يحتفظ باللقب العسكري ويرافقه 
دائقا. كان الشيب قد غزا شعره وشاربهِ الناعمين: وأبرزا الشمرة الشديدة» 
لوجهه. كان طويلاً ونحيلا. يرتدي معاطف مبطنة, مما أعطى عرضًا وقوة 
وهميان لكتفيه وصدره. كان مظهر إدنا ووالدها مغاء مميزٌ للفاية, وقد أثارا 
قدرًا كبيرًا من الانتباد أثناء تجولهها. 

عند وصوله بدأت بتعريفهِ على مرسمها وقررت رسمه. قأخذ الأمر كله على 
محمل الجد. ولو كانت موهبتها أعظم مما هي عليه بعشرة أضعاف, ما كان 
ذلك ليفاجنه, فهو مقتنع بأنه أورث بناته الفلاث بذور الإمكانيات البارعة, التي 
لا تعتمد إلا على مجهودهن الخاص في توجيهه صوب إنجاز ناجح. 


فجلس أمام فرشاتها جلسةٌ ثابتة إلى أبعد حد, كما واجه فم المدفع في 
الأيام الخوالي. وقد امتعض من مقاطعة الطفلين اللذين راحا يحدقان إليه 
فاغرين فاهيهما بأعين منبهرة, إذ لزما مكانيهما مشدودين هناك.في مرسم 
والدتهما الزاهي. وعندما اقتربا منه, أشار لهما بالابتعاد بحركةٍ تعبيريةٍ من 
قدمه, غير راغب في تبديد الخطوط الثابتة لملامحيء أو ذراعيه وكتفيه 


الثابتين. 
وقامت إدنا إلى تسليتة- بدغوة الآنسة رايس لمقاباته بعد أن وعدته 


بالعزف على البيانو. لكن الآنسة رفضت تلبية الدعوة. لذا حضرا معأ أمسية 
موسيقينة في منزل آل راتينيول. وقد أولى السيد والسيدة راتينيول اهتماقا 
كبيزا بالعقيد. وجعلا من ضيف شرف وقاما بدعوته لتناول العشاء معهم 
الأحد المقبل, أو قي أي يوم قد يختارة هو. وراحت السيدة تتفتج أمامه 
بطريقةٍ آسرة وسانجة, بالنظرات والإيماءات والكثير من المجاملات, حتى 
شعر رأس العقيد العجوز الذي كتفيه الكبيرين, بأنه أصغر بثلاثين عاما. 
تعجبث إدنا. ولم تستوعب. كانت هي نفسها تكاد لا تجرؤ على فعل ذلك. 

كان ثمة رجل أو اثنين ممن لفنا انتباه إدنا في الأمسية الموسيقية؛ لكنها 
لم يخامرها شعور أبداء بأنها ستقوم بأي حركةٍ لعوبة لجذب | 
حيلة أنقوية ماكرة لتعير عن مشاعرها تجاههما. لقد لفت انتباهها شخصيتهما 
بطريقةٍ لطيفة. فقد اختارهما خيالها. وشودث حين أتاح لهما فترة هدوءٍ 
موسيقيء فرصة لقائها والتحدث اليها. غالبا ما كانت نظرات أعين الغرباء في 
الشارع, تعلق في ذاكرتهاء تقض مضجعها في كثيرٍ من الأحيان. 

لم يحضر السيد بونتيلييه هذه الأمسيات الموسيقية. كان يراها برجوازية, 
ووجد تسلية أكثر في النادي. وقال للسيدة راتينيول أن الموسيقا التي تقدمها 


في أمسياتها كانت «ثقيلة للغاية», تتجاوز استيعابه الفؤ إلى حد بعيد. شعرث 
بالإطراء لتبربره. لكنها شجبث وجود السيد بونتيلييه في الناديء وكانت 
صريحة بما يكفي لإخبار إدنا بذلك. 

«من المؤسف أن السيد بونتيلييه لا يمكث في المنزل أكثر في المساء. 
أعتقد أنكما ستكونا أكثر..حسنا, إذا لم تمانعي قولي- أكثر انسجاقا, إذا فعل 
ذلك» 

«أوه! لا يا عزيزتي, ماذا غساي أن أفعل إذا بقي في المنزل؟ لن يكون لدينا 
شيء لنقوله لیعضنا» 

لم يكن لديها الكثيز لتقوله لوالدها. في هذا الشأن. لكنه لم يستفزها. 
واكتشفت أنه أهتم بها, مع أنها كانت مدركةٌ أن ذلك لن يدوم طويلًد. ولأولٍ 
مرةٍ في حياتها شعرث كما لو كانت على معرفةٍ تامةٍ به. إذ أبقاها مشفولة 
بخدمته والاهتمام بحاجاته: وكان القيام بهذه الأمور بُسليها. لم تسمح 
للخادمة أو لأحد طفليها بفعلٍ أي شيء لأجله, يمكنها فعلة بنفسها. ولاحظ 
زوجها ذلك, واعتقد أنه كان تعبيرًا عن علاقةٍ بئوية متجذرة لم يشك بها 


أبدًا. 


احتسى العقيد أنواغا متعددة من الخمور طوال اليوم. أبقته رابظ الجأش 
رغم ذلك. لقد كان خبيراً في تحضير المشروبات القوية حتى أنه ابتكر بعضًا 
متها ومنحها أسماء رائعة. كان يحتاج لتصنيعها إلى مكونات متنوعة, والتي 
أولى لإدنا مهمة شرائها له. 

عندما تناول الدكتور ماندليت العشاء مع عائلة بونتيلييه يوم الخميس لم 
يستطع أن يتين في السيدة بونتيلييه أي أثر للحالة المرضية التي أبلفة بها 


زوجها. بل بدث مفعمة بالنشاط, ومشرقة. 


ثم انخرطث هي ووالدها في مضمار سباق الخيول, وكانت أفكارهما 
عندما جلسا إلى الطاولة: ما تزال مشغولة بأحداث مابعد الظهيرة؛ وحديثهما 
ما يزال خارج الحلبة. لم يواكب الدكتور ماندليت أحداث السباق. وإنما راح 
يسترجع بعض الذكريات من السباقات في زمن ما أسماة «الأيام الخوالي 
الطيبة» وق ازدهرت إسطبلات ليكوميت. وقال إنه يركن إلى هذا الصندوق 
من الذكريات كي لا يُستبقذ ويندو من روح الحداثة. ولكنة لم 
يفرض نفسة على العقيد, بل كان عفوبًا ولم ينو إثارة إعجابه بهذه المعرفة 
الفختلقة بالزمن الجميل. 


راهنت إدنا والدها في مغامرتهِ الأخيرة, وكانت النتائج بالنسبة لكليهما, 
مثلجة للصدر. بالإضافة إلى أنهما قابلا أناسا أطفاء للغاية با لانطباعات 
العقيد. فانضم إليهما كل من السيدة مورتيمر ميريمان والسيدة جيمس 
هايكام, اللتين حضرتا برفقة ألسي أروبين. وقد بعث وجودهن الحياة في 
الزمن بطريقة دفعته للاستغراق بالتفكير. ١‏ 

لم يملك السيد بونتيلييه ميولا خاصة لركوب الخيل, بل كان يميل إلى حدٍ 
ماء لإقناع الآخرين بالعدول عن هذه الهواية كتسلية: خاصةٌ عندما يفكر في 
مصير مزرعة بلوغراس في كنتاكي. فقد سعى للتعبير عن رفض استفنائي 
على نحو عام, ولم ينجح إلا في إثارة غضب ومعارضة والد زوجته. وتبع 
ذلك خلاف كبين إذ أَيَدث إدنا خجج والدها من كل قلبها. فيما بقي الدكتور 
محايذا, الذي كان يراقب مضيفتة عن كب من تحت حاجبيه المشعثين. 
ولاحظ تغييزًا طفيفا بها. من امرأة فاترة الهقة التي يعرفهاء إلى مخلوقة 
تبدو-في تلك اللحظة- تنبض بقوة الحياة. كان حديثها لطيفًا مفعفا بالحيوية. 


لم يكن ثقة إشارة على الوهن في نظراتها أو إيماءتها. وقد ذكرته بحيوان 
جميل أنيق: يستيقظ مع الفجر. 

كان الفشاء ممتازاً. الكلاريت مذاق لطيف, وللشمبانيا تأثير منعش بارد. 
فذابث تحت تأثيرهما المدهش, الخلافات وتلاشث مع أبخرة النبيذ. 
أصبح السيد بونتيلييه أكثر موذةٌ واستغرق في الذكريات. فأخذ يروي 
بعض التجارب المضحكة في مجال الزراعة, وذكرياته عن إبيفيل القديمة 
وشبابه, عندما كان يصطاد حيوان الأبسوم بصحبة مجموعة من الأصدقاء 
الودودين من ذوي البشرة السمراء, وهم يشقون طريقهم بين أشجار البقان, 
ويصطادون الطائر غليظ المنقار, ويجوبون الغابات والحقول في تسيب مؤذٍ. 

وروى العقيد, الذي لا يتحلى بقدر كاف من روح الفكاهة بما تقتضيه منطق 
الأشياءء قصةٌ كنيبة عن الأيام المظلمة والمريرة, إذ لعب دوزًا باررًا وشكل 
شخصية محورية على الدوام. ولم تكن قصة الدكتور أكثر بهجةٌ حين روى 
قصة قديمة عجيبة -تصلح أن تكون حكمة في كل زمن- عن زوالٍ خث 
امرأة, تسعى جاهدة للبحث عن سبل غريبةٍ جديدة, فقط للعودة إلى موطنها. 
الأصلي بعد أيام من الاضطرابات العاطفية الشرسة. كانت قصة من بين 
العديد من الأمغلة البشرية الصفيرة التي كمف له عنها خلال حياته المهنية 
الطويلة كطبيب. 

لم يبذ أن القصة أثارت إعجاب إدنا خاصة. كان في جعبتها قصة عن امرأة 
| ذات ليلة في زورق بيروغ برفقة عشيقها ولم يعودا أبدًا. ضاعا 
البرتارية, ولم يسمع بهما أحد قط ولم يعثر أحذ على أثرٍ لهما 
منذ ذلك الحين وإلى يومنا هذا. كانت محض قصةٌ مبتكرة, قالت أن السيدة 
أنطوان, حكتها لها وهذه أيضًا كانت قد اخترعتها. ولربما كانت خلماً راودها, 


لكن كل كلمة نطقث بها كانت مشبوبة بالعاطفة, بدت حقيقية لأولئك الذين 
يصفون إليها. حتى صار يامكانهم الشعور بأنفاس الليل الجنوبي الدافئ, 
وسماع الحركة المائلة الممتدة, لقارب بيروغ وهو يمخر المياه المتلا 
القمر, وخفق أجنحة الطيور, والشروق المذهل فيما 
في برك المياه المالحة. كان يامكانهم تخيل وجوه العاشقين, شاحبة, قريبة 
من بعضهاء مستغرقين في عالم آخر من الوهم واللاشعور, ينجرفان صوب 
المجهول. 

كانت الشهبانيا باردة. تمادى تأثيرها الخفي بتكوين قصص خيالية في ذهن 
إدنا تلك الليلة. في الخارج بعيدا عن وهج النار وضوء المصباح الخافت, 
وحين أغبش الليل باردًا. وضع الدكتور زداة عتيق الطراز إضافيًا على صدره 
فيما أخذ يشق طريقه بخطوات واسعة إلى المنزل عبر الظلام. كان خير 
الناس معرفةٌ بالبشر. يعرف الحياة الباطنية القصية, التي نادزا ما تتكشف 
للأعين التي لم يمسح عليها ارب القدوس بعد! ثم اثتابه شعور بالندم لقبوله 
دعوة السيد بونتيلييه. كان يتقدم في الع وبدأ يحتاج للراحة ولروج 
منيعة. ولم يكن راغبًا أن ثناط به أسرار الحيوات الأخرى. 


«أتمنى ألا يكون آروبين»» همس لنفسه وهو يمشي. «أرجو الرب ألا يكون 
ألسي أروبين» 


فيا 


نشأ بين إدنا ووالدهاء جدال كبير, كاد أن يكون حادا, لأجل رقضها حضور 
زفاف أختها جانيت. تمتع السيد بونتيلييه من التدخل, ولا أن يتوسط في 
الأمر بحكم تأثيره أو خبرته. كان يثبع نصيحة الدكتور ماندليت يدع إدنا 
تفعل ما يجلو لها. وبخ العقيد ابنته على افتقارها إلى اللطف والاحترام 
البتويينء وعلى عدم رغبتها في المودة الأخوية والأخذ بعين الاعتبار مشاعر 
أختها. كانت خججة ضعيفة وغير فقنعة..فقد شك في قبول جانيت أي 
عذن ناسا أن إدنا لم تقدم أي عذر, لقد شك إن كانت جانيت ستتحدث إليها 
مجدداً, وكان مُتأكّداً أن مارغريت لن تتحدث إليها. 


فرحت إدنا بالتخلض من أبيها عندما غادر أخيرا مع ثياب حفل الزفاف 
وهدايا جانيت, بمنكبيهِ العريضين: والكتاب المقدس, وخموره وعهوده 
الرتيبة. رافقة السيد بونتيليبه مباشرة. كان ينوي أن يعّج على حفل الزفاف 
في طريقه إلى نيويورك ويسعى بكل الوسائل التي يمكن للمال والحب 
إيجادهاء للتكفير إلى حد ماء عن تصرف إدنا الفامض, 

«إنك متسامخ جدّا, متسامخ لأبعد حد يا ليونس. السيطرة والعنف هما 
ما نحتاج إليه. اضرب بيد من حديد, هذه هي الطريقة الوحيدة للتعامل مع 
الزوجة. ثق بكلامي» قال العقيد. 


ولعل العقيد. لم يكن مدرك أنه أرغم زوجته “من خلال تعامله معها- على 
حفر قبرها بيدها. وقد ساور السيد بونتيلييه شك غامض حول ذلك, غير أنه 
اعتقت, أن لا داعي لتذكيره في مثل ذلك الوقت المتأخر. 


لم تكن إدنا مغتبطة شعوريا بمفادرة زوجها المنزل كما اغتبطت برحيل 


والدها. ومع اقتراب اليوم الذي سيغادرها فيه لإقامة طويلة بعض الشيء, 
تعاظمث محبتها وبدأت تتألم. وتذكرث أفعالة التي يعبر بها عن اهتمامه, 
واعترافاته المتكررة عن تعلقه الشديد بها. كانت تهتم بصحته ومصالحه جدًا. 
تتحرك بهقة من أجلي تعتني بمابسه, وتفكر في ملابسه الداخلية السميكة: 
تماما كما كانت تفعل السيدة راتينيول في ظل أوضاع مماثلة. لقد بكت عندما 
رحل» وهي تدعوة ب «حبيبها» و؛رفيقها العزیز» وكانت على يقينٍ تام من أنها 
ستشعر بالوحدة قبل فضي وقتٍ طويل على انضمامها إليه في نيويورك. ٠‏ 


لکن بعد كل شيء, حل على روحها هدوۂ لا يوصف, عندما وجدت نفسها 
بمفردها في نهاية المطاف. حتى الطفلان رحلا. إذ جاءت الجدة بونتيلييه 
العجوز بنفسها وأخذتهما معها إلى إيبرقيل بمعية المربية الخلاسية. لم تجرة 
السيدة العجوز على القول أنها خائفة من أن يظل الطفلان فهفين 
ليونس, وبالكاد جازفت بالتفكير بذلك. فقد كانت تواقة للصغيرين, حتى 
أنها كانت شديدة التعق بهما إلى حد ما. وقالت إنها لا تريد لهم أن يصيروا 
«أطفال شارع» يوقاء كما كانت تقول دائقا عندما تطلب الإذن كي تأخذهما 
في فسحة. وودّث الجدة أن يتعرفا على الريف, بجداوله, وحقوله, وغاباتي 
وحريتهٍ الممتعة جذا للصغار. ورغبث أن يتذوقا شيئا من الحياة التي عاشها 
والدهماء الحياة التي عرفها وأحبها عندما كان هو أيضاً طفلًا صغيزًا. 


عندما أصبحث إدنا بمفردها أخيزًا, تنفسث الصعداء. داهمها شعوز غير 
مألوف, لكنه لطيف للغاية. سارت في أرجاء المنزل من غرفة إلى أخرى, 
وكأنها تتفقده للمرة الأولى. جربت الجلوس على مختلف الأرائك والكراسي 
وكأنها لم تجلس وتتكئ عليها من قبل أبدا. تجولت حول المنزل من الخارج 
تتحرى لترى ما إذا كانت النوافذ والمصاريع آمنة ومرتبة. حتى أزهار الحديقة 


بدث وكأنها أصدقاء جدد. اقتربت منهم بروج مألوفة, واعتبرت نفسها 


الخادمة لتجلب لها صتدلها المطاطي. وبقيت هناك. منحنية. تحفر فيما حول 
النباتات, تشذبهاء وتلتقط الأوراق الجافة الميتة. خرج جرو الأطفال الصغير 
وأخذ يعبث معها ويعترض طريقها. فوبخته, سخرت منه, ولعبت معه. كانت 
الحديقة تعبق برائحةٍ زكية وتبدو جميلة للغاية تحت أشعة شمس ما بعد 
الظهيرة. التقطت إدنا الأزهار الزاهية التي عفرت عليها كلهاء واصطحبتهم إلى 
المنزل معها هي والجرو الصغير. 

حتى :المطبخ أصبح مكانًا مثيزا للاهتمام بشكلٍ مفاجئ لم تدركة من قبل. 
فدخلث لإعطاء توجيهات للطاهية, اتخبر الجزار بوجوب شراءٍ لحم أقل 
بكثير من المعتاد, وأنهم يحتاجون فقط نصف الكمية المعتادة من الخبز, 
والحليب والخُضار. وأخبرت الطاهية أنها ستكون هي نفسها مشفولة للغاية 
أثناء غياب السيد بونتيلييه, وطلبث منها بأن تأخذ على عاتقها مسؤولية 
حجرة المؤن. 


تناولت إدنا العقاء لوحدها تلك الليلة. منحها الشمعدان, وبضعة شموع 
وسط الطاولة كل الضوء الذي احتاجته. وخارج دائرة الضوء التي جلست 
فيهاء بدت غرفة الطعام الكبيرة, مهيبة وغامضة. أثبتت الطاهية مهاراتهاء 
وقدمث لها وجبة طعام قطعة لحم طريةٍ مشويةٌ بطريقة فاخرة. كان 
مذاق النبيذ رائقا. ويبدو أن طبق مارون غلاسيه(21) كما تمنتة بالضبط. 
وكان في منتهى المتعة أيضاء تناول العشاء بنوب فضفاض مريح. 

ثم أخذث تفكر في ليونس والأطفال بشيءٍ من العاطفة. تساءلت عما كانوا 
يفعلونه في تلك اللحظة وهي تعطي فتات الطعام إلى الجرو الصفير. ثم 


حدثتة بنبرةٍ وديّة عن إتيان وراؤول. حتى صار الكلب في حالة انفعال شديد 
بكثير من الدهشة والبهجة لهذه التطورات الاجتماعية الرقيقة. فأظهر تقديره 
من خلال نباحه السريع الصغير ومشاغباته المفعمة بالمرح. 

ثم جلست إدنا في المكتبة بعد العشاء. وراحت تقرأ لرالف والدو 
إيمرسون(20) حتى شعرت بالنعاس. لقد أدركت أنها أهملت قراءاتهاء 
وعزمت على البدء من جديد في منحى تعزيز قراءاتها بما أن وقتها الآن 
أصبح ملكا لها بالكامل, لتفعل به ما يجلو لها. بعد حمام منعش, خلدت إدنا 
للنوم. وفيما استكنث في فراشها وهي تضم أطرافها إلى صدرها تحت لحاف 
-محشو'بزغب بط العيدر- غزاها شعو بالراحة, كما لم تشعر به من قبل. 


(21) مارون غلاسيه: حلوى تتألف من الكستناء المغطاة بشراب السكر 
(القطر أو الشيرة). 

(20) إمرسون رالف والدو إمرسون 1803-1882 كاتب مقالات وفيلسوف. 
وشاعر أمريكي 


o 


لم تستطع إدنا الرسم عندما تكون الأجواء غائمة ومعتمة. احتاجث أشعة 
الشمس لكلين, وتبعث الدفء في نفسها. لقد وصلت إلى مرحلةٍ بدث وكأنها 
لم تعد تعرف وجهتها. ترشم بكل دقةٍ وسر عندما تكون في مزاج جيد. ولانها 
مخلوقة يعوزها الطموح, ولا تسعى إلى الإنجاز, فقد كفرث عن ذلك بالرسم 
في حد ذاته. في الأيام الماطرة أو الكثيبة, كانت تخرج للبحث عن رفقة 
الأصدقاء الذين عرفتهم في جزيرة غراند. أو تبقى في المنزل, تلبية لمزاجها 
ولراحتها وسكينتها مع نفسها والتي أصبحت معروفة هذا في الآونة الأخيرة. 
لم يكن يأسا؛ وإنما بدا لها كما لو أن الحياة تمر من خلالهاء تاركة الوعود التي 
نٹ بهاء حبزا على ورق. لکن ثمة أيافا أخر كاذ فيها للحياة, تسير 
صوبها. ثم تضللها بوعودٍ أخرى, تقطعها لشبابها. 


ذهبت مرة أخرى إلى سباق الخيول, ومرة أخرى. وجه ألسي أرويين 
والسيدة هايكام دعوة لها بعد ظهر يوم مشرق في منزل أروبين. كانت 
السيدة هايكام امرأة شقراء خبيرةٌ بشؤون الحياة والناس, غير متصئعة, 
ذكية رشيقة. فارعة الطول. وفي الأربعينيات من عمرها. لا تكترث 
بالسلوكيات والقواعد. ولها عيئان زرقاوان واسعتان. كان لديها ابنة تستفلها 
كذريعةٍ لعقدٍ صداقاتٍ مع جماعة شباب الموضة الذي كان ألسي أروبين 
واحدًا منهم. كان شخصية كثيرة التردد على مضمار السباق, الأوبراء والنوادى 
العصرية. في 1 ل 
في عيون كل من ينظر إليهما ويستمع إلى صوته الحسن. كان يمتلك أسلويًا 
هادنًاء متغطرس إلى خد ما في بعض الأحيان. وكان له مظهز جميل, بملامخ 


وجه جذابةٍ غي 


نادزا ما أخفقث في إيقاظ بهجة مماثلة 


ثقلة بعمق التفكير ولا بالمشاعر الجياشة. وكان ملبسة 


ملبس رجل يرتدي على الموضة التقليدية. 

كان معجبا يادنا بشكل مبالغ فيه, بعد لقائها في السباقات مع والدها. وقد 
سبق أن التقى بها في مناسبات أخرى, لكنها بدت بعيدة المئال حتى ذلك 
اليوم. وبتحريض منه اتصلت السيدة هايكام لتطلب منها الذهاب معهم إلى 
نادي الفروسية لتشهد حدث حلبة سباق الموسم. 

لربما حضر عدد قليل من رجال المضمار, ممن يملكون خيرة عن خيول 
السباق بالإضافة إلى إدناء ولكن بالتأكيد لم يكن هناك من يعرفه بضورة 
أفضل. جاست إدتا بين رفيقيها كواحدة تمتلك سلطة الكلام. ضحكت على 
جبث جهل السيدة هايكام. فخيل السباق كان رفيق 
طفولتها الدائم. أثار جو الإسطبلات ورائحة العشب الأخضر لحقل ترويض 
الخيول, ذاكرتها وبقي عالقا في أنفها. لم تتصور أنها كانت تتحدث مثل 
والدها فيما راحت الخيول المخصية الممشوقة تهملج في الاستعراض 
أمامهم. لقد لعبت على رهانات عالية جداء وكان الحظ إلى جانبها. اشتعلث 
حقى اللعبة في وجنتيها وعينيها. ووصلت إلى دمها ودماغها كما لو أنها. 
تعاطث مادة مخدرة. فأدار الناس رؤوسهم اينظروا إليها. وأصفى أكثر من 
شخص إلى كلامها بانتباه, آملين بذلك أن يحصلوا «البقشيش» صعب المنال 
وكل مايرغبون به دائقا. التقط أروبين عدوى الإثارة التي جذبته إلى إدنا 
كالمغناطيس. بقيت السيدة هاكام كعادتهاء غير متأثرة, بنظراتها اللامبالية 
وحاجبيها المرفوعين. 


بعد ذلك, مكثت إدنا لتناول العشاء مع السيدة هايكام التي دعتها يإلحاح. 


وبقي أروبين أيضاء بعد أن صرف عربة الخيول خاصته. 


كان العشاء هادئًا يبعت على الملل, باستثناء الجهود المبهجة التي بذلها 


أروبين لإضفاء البهجة على الوقت. وأعربت السيدة هايكام عن أسفها لفياب 
ابنتها من السباقات, وحاولت أن تنقل لها ما فاتها, بالانصراف إلى قراءةٍ 
للشاعر الايطالي دانتي, عوضًا عن الانضمام إليهم. أمسكت الفتاة بو 
أبرة الراعي فوق أنفها ولم تقل شيئا, لكنها بدت نبيهةٌ ومبهمة. 

كان السيد هايكام رجلا بسيظا أصلع الرأس, لا يتحدث إلا للضرورة. ويتسم 
بشخصية كسولة. غير أن السيدة هايكام تكن له بالغ اللطف والاهتمام. وقد 
وجهث له معظم أحاديثها على المائدة. بعد العشاء, جلس الجميع في المكتبة 
يقرأون صحف المساء مقا تحت نور قنديل مدلى؛ بينما ذهب الشباب إلى 
غرفة الرسم المجاورة وتجاذبوا أطراف الحديث. عزفت الآنسة هايكام بعض 
المختارات للفلحن النرويجي هاغيروب غريغ على البيانو. ويبدو أنها لم 
تضبط شيئا من شاعرية الفلخن سوى فتوره. وبينما كانت إدنا أصغيء لم يكن 
بوسعها إلا أن تعساءل عما إذا كانت ستفقد حبها للموسيقا أم لا. 


عندما حان وقت عودة إدنا إلى منزلهاء عرض السيّد هايكام مرافقتها 
بطريقةٍ باردة ناظراً إلى حُقي قدميهِ بطريقةٍ تعوزها اللباقة. فرافقها أروبين 
للمنزل. كانت جولة العربة طويلة, وكان الوقت متأخرًا عندما وصلا إلى 
شارع إسبيلاند. طلب أروبين الإذن بالدخول لثانية لإشعال سيجارته, فعلبة 
الكبريت خاصته كانت فارغة. ملأ العلبة, لكنه لم يشعل سيجارته حتى 
غادرهاء بعد أن أبدث استعدادها لمرافقتهِ إلى سباقات الخيول مرة أخرى. 

لم تكن إدنا متعبة ولا نعسة. بل شعرث بالجوع من جديد, لأن عشاء آل 
هايكام -على الرغم من جودته الممتازة- لم يكن وفيڙا. في مخزن 
المؤن وجلبت قطعة من جبنة غرويير وبعض البسكويت. وفتحت زجاجة 
البيرة التي وجدتها في البراد. شعرت إدنا باضطراب بالغ وهياج. وأخذت 


تدندن لحا غرينا غير مفهوم وهي تنكش جمرات الحطب في الموقد وتمضة 
البسكويت. 


أرادت أن يحدث شيء. شي ما. أي شيء. ولا تدري ما السبب. لقد ندمت 
لأنها لم تجبر أروبين على البقاء نصف ساعة لتخوض حديئًا معة عن الخيول. 
أحصث المال الذي ربحته, لكن لم يكن هناك شيء أخر لفعله, لذلك آوث إلى 
الفراش: وأخذت تقلت هناك لساعات, باهتياج. 


وفي منتصف الليل. تذكرت أنها نسيت أن تكتب رسالتها المعتادة إلى 
زوجها. فقررت أن تفعل ذلك في اليوم التالي وتخبرة عن أمسيتها في نادي 
الفروسية. ورقدت وهي يقظة تماقا تؤلف رسالة لاتشبه الرسالة التي كتبتها 
في اليوم التالي. عندما أيقظتها الخادمة في الصباح, كانت قد حلمت بالسيد 
هايكام وهو يعزف البيانو عند مدخل متجر للموسيقا في شارع القناة, فيما 
كانت زوجته تقول لألسي أروبين وهما يستقلان عربة في شارع إسبيلائد: 

«من المؤسف أن تهقل مواهب كثيرة! ولكن علئ الذهاب» 

وبعد بضعة أيام, دعى ألسي أروبين إدنا لاصطحابها معة في عربته من" 
جديد. لم تكن السيدة هايكام معه. قال أن هناك من سيقوم باصطحايها. وبما 
أن هذه السيدة لم تكن على علم بنيتهِ لاصطحابها, لم تبق في البيت. وكانت 
ابنتها هم بمغادرة المنزل لحضور اجتماع جمعية التراث الشعبي التايع للفرع, 
وتدمت لأنها لم يكن بوسعها مرافقتهما. لم يبد أروبين مرتبكا. وسأل إدنا فيما 
إذا كان ثمة شخص آخر تهتم بطلب مرافقته. 


لم تز أنه من المجدي البحث عن أي من معارفها الدارجين الذين ابعدت 
نفسها عنهم. فكرث بالسيدة راتينول, لكنها متيقنة أن صديقتها الجميلة لا 


تفادر المنزل, باستنناء القيام بجولةٍ كسولة حول انى مع روجها بعد لول 
الظلام. فيها كانت الانسة رايس ستضحك على مثل هذا !طب مى إدنا اربع 
ترغب السيدة ليبرون بهئل هذه النزهة وتستمع بها لكن لسبب مأ م نرغب 
إدنا بوجودها. لذلك ذهيا بمفردهما. هي وأروين 1 


كانت فترة الظهيرة ممتعة الغاية بالنسبة لها عادت احماسة إنيها مغل 


حمن تفتر شدتها كل يوم وتعود. أصبح حدينها 
من الصعب أن تستأنس لأروبين. كانت سلوكياته تدعو للاعتقاد بأنه مأمون 


يوحي بالئفة. لم يكن 


الجائب. وكانت المرحلة الأولى من اللقاء هي تلك التي سعى دائقا إلى 
التفاضي عن تفاصيلها, عندما يتعلق الأمر بامرأة جميلةٍ وجذابة. 

بقي أروبين وتناول العشاء مع إدنا جالشا بجائب نار الحظب. تجاذبا 
أطراف الحديث, ضحكا, وقبل أن تحين ساعة المفادرة, أخبرها كم كانت 
ستفدو الحياة مختلفةٌ لو أنه عرفها قبل سنوات. وبصراحة واضحة, تحدث 
عن مدى مكره وسوء انضباطه عندما كان صبیا. ثم رفع طرف كفهِ سريقا 
ليكشف عن ندبةٍ على معصمه من جرح سيف تلقاه في مبارزة خارج باريس 
وقت كان في التاسعة عشر من عمره. لمست إدنا يده بينما راحث تتفحص 
الندبة الحمراء على معصمه الأبيض. ثم وتحت تأثير دافع عفوي خاطف, 
وغريب نوعاً ما دفعث قبضتها للإطباق عليها كما لو كانت تقبض على يده. 
فشعر بضغط أظافرها المدببة في لحم راحة يده. نهضث إدنا بسرعة بعد 
ذلك, ومشث نحو رف الموقد. 

«يضايقني منظر الجروح واللدوب. إنه يصيبني بالغثيان دائقا. ما كان 
يجب أن أنظر إليه» 

«أستميحك عذزاء قال أروبين متوسأد ولحق بها «لم يخطر ببالي أبتا أنه 


قد يكون مثيزا للاشمئزاز» 

وقف على مقَرْبةٍ منهاء وفي عينيهِ جرأة قاومث الذات القديمة المتوارية 
فيهاء مع ذلك استقطبت كل شعور باللذة, أوقظ بداخلها. لقد رأى في وجهها 
ما يكفي لحثه على أخذ يدها والإمساك بها وهو يتمنى لها ليلةٌ سعيدة. 

«هل ستنضمين لسباقات خيول أخرى؟» 

«لا. لقد اكتفيث من الرهانات على الخيول. لا أريد أن أخسر كل المال الذي 
ربحتة, وعلئ أن أرسم عندما يكون الطقس مشرقا, بدلا من...» 

«نعم: الرسم, لا شك من ذلك. لقد وعدتني أن تريني أعمالك. في أي صباح 
يمكنني المجيء لزيارة مرسمك؟ غدأ؟» 

n 

«بعد غد؟» 

ملا له 

«أوووه أرجوك اسمجي لي بالمجيء! أنني على دراية بسيءٍ من مشاغل 
الرسم. ولربما أساعدك ببعض الاقتراحات» 

« لا. طابت ليلتك. لم ل تغادر بعد أن تمنيِت لي ليلة سعيدة؟ أنني لا 
أستلطفك» 

قالت بنبرة عالية تشوبها الحماسة في محاولة لاسترجاع يدها فقد شعرت 
أن كلماتها تعوزها الاحترام والوضوح, وعرفث أنه شعر بها. 


«يؤسفني أنكِ لا تستلطفيني, وأنا آسف لاني ضايقتك. كيف ضايقتك؟ ماذا 


فعلت؟ ألا يمكنكِ مسامحتي؟» وانحنى ووضع شفتيه على يدهاء كما لو أنه 
لم يعد يرغب في سحبهما. 


«سيد أروبين. إِنّي مستاءةٌ للفاية من سلوكي الحماسي الذي رأيتة 
ظهيرة هذا اليوم . إتي لسث على طبيعتي, لا بد أن سلوكي قد خدعك 


أخرى. أرجو منك المفادرة, من فضلك» قالت إدناء وهي تتحدث 


فأخذ أروبين قبعته من على الطاولة, ووقف بأعين فشاحة عنها, يحملق 
في نيران الموقد الخابية. وللحظات, التزم صمث مؤثر. وقال في النهاية: 

«لم يخدعني سلوكك يا سيدة بونتيلييه. مشاعري هي التي فعلث ذلك. 
لم أستطع تمالك نفسي. كيف عساي أن أتمالك نفسي عندما أكون بقربك؟ 
لا تقولي شيئا. لا ثضايقي نفسكٍ رجاء. كما ترين, أنني طوع أمرك. سأذهب 
عندما تريدين. إن أردتِ مني البقاء بعيدًا عنكِ سأبقى بعيذا. وإن سمحت لي 


بالعودة, سأعود, أوه! سوف تدعيني أعود؟» 
وألقى عليها نظرة ملؤها التوسل, لم تُبدٍ استجابة معها. كان موقف أل 

أروبين بغاية الصدق, حتى أنه كثيزا ما أوهم نفسه. إلا أن إدنا لم تكترث 
لموقفه ولم تفكر في مدى صدقه. وعندما أمسث بمفردهاء نظرت 6 
لظهر يدها التي قبلها فيها أروبين بحرارة. ثم وضعت رأسها على رف الموقد, 
وشعرت إلى حد ما كأنها امرأة عر بها -في لحظة عاطفة- ووقعث في أفعال 
الخيانة الزوجية. وأدركت فداحة فعل الخيانة, دون أن تصحو من سحره 
بالكامل. 


وأخذث الفكرة تخطر في ذهنها بصورة مبهمة: 


«ما الذي سيعتقده؟» 


لم تقصد زوجها في ذلك. بل كانت تفكر في روبرت ليبرون. إذ بدا لها 
زوجها في تلك اللحظة, كشخص تزوجت به من غير خب, كذريعة: 

أشعلت شمعة و هبت إلى غرفتها. لم يعن ألسي أروبين شيئا ب 
غير أن حضوره, تصرفاته, دفء نظراته, وقبل كل شيء لمسة شفتيه على 
يدها؛ كان يسري في جسدها كفعل مادةٍ مخدرة. فنامت نوما يبع على 
الوهن, نوما ممزوجا بأحلاج مستترة. 


۳ 


كنب ألسي أروبين لإدنا رسالة اعتذار صادقة. لقد أحرجها ذلك لانهء في 
لحظاتها الهادئة تلك, شعرت بالسخف من أخذ تصرفاته على محمل الجد بتلك 
اللهجة الدرامية. وأيقدث أنّ حساسية الأمر بزمته, تكمن في نظرتها إلية. فلو 
تجاهلت رسالته, فإن ذلك سيعطي أهميةٌ لا داعي لها لعلاقةٍ تافهة. وإن ردث 
عليها بنبرة جديّة, فإن ذلك سيترك في ذهنه الانطباع الذي خلفته في لحظة 
حشاسة حينما غضبث. فبعد كل شيء لم يكن تقبيل يد المرء مسألةٌ كبيرة. 
لقد أثارها كتابتة لرسالة اعتذار. فأجابت على رسالته بلهجة مرحة ومزاج 
رائق, كما خيل لها أنه يستحق, وقالت أنها شر بأن يلقي نظرة على لوحاتها 
متى ما شعر برغبةٍ في ذلك, ومتى ما سنحث له الفرصة. 


فأجابها على الفور بالحضور شخصيا في منزلها بكل ما يملك من ظيبةٍ 
ساحرة. بعد ذلك الموقف, نادرًا ما حل يوم لم أو تذكرة به. كان كثير 
التحجج. وأصبح موقفه يتسم بطاعةٍ وذية وحْبٌ مُضقر. كان مستعدا في 
جميع الأوقات للإذعان لمزاجهاء الذي كان في كثير من الأحيان لطيفا بقدر: 
برودهما. واعتادت إدنا عليه. فقد أصبحا رفيقين وودودين تجاه بعضهما 
بطريقة لاشعورية. كان يتحدث أحيائًا بطريقةٍ ثدهشها في البداية, وتجعل 
وجهها يحقر خجلا وُشعرها باللذة في النهاية, موجها النداء لشهواتها التي 
تتحرك في أعماقهاء بصبرٍ يكاذ ينفد. 


ما من أحدٍ يبعث الطمأنينة في مشاعر إدنا المحتدمة كزيارةٍ للآئسة رايس 
في ذلك الوقت. ففي وجود تلك الشخصية التي كانت جارحةٌ بالنسبة لهاء 
بدث المرأة -بمهاراتها المدهشة- وكأتها قادرة على الوصول إلى روح إدنا 
وإطلاق سراحها. 


وفي فترة ما بعد الظهر, إذ كان الضباب يعم الأجواء, وكانت السماء ملجدة 
بالغيوم, حين صعدت إدنا الدرج إلى شقة عازفة البيانو في الدور العلوي من 
المبنى. كانت ثيابها تقطر من البلل. فداهمها شعوز بالبرد والقشعزيرة عندما 
دخلت الغرفة. كانت الآئسة تنكش في موقد صدئء يضاعد منه القليل من 
الدخان وينشر الدفء في الغرفة كلها على حي سواء. كانت تسعى جاهدة 
لتسخين وعاء من الشوكولاتة على الموقد. بدث الفرفة بمنظرٍ كنيب وقذر 
عند دخول إدنا. هناك تمثال نصفي لبيتهوفن, مغطى بطبقةٍ من الغبار, عبش 
في وجهها من رف الموقد. 


«آه من هنا تدخل أشعة الشمس» صاحت الآنسة رايس وهي تنهض من 
ركوعها من على الموقد. «سيصير الجو دافا وفبهجا. سأترك نيران الموقد 

وأغلقت باب الموقد بصفقةٍ واحدة. ثم اقتربت, وساعدت إدنا في خلع 
معطفها المطري المبلول. 

«أنكِ تشعرين بالبرد, وتبدين في حالةٍ يُرئى لها. ستكون الشوكولاتة ساخنة 
عقا قريب. لكن هل تفضلين تذوق البراندي؟ أنني بالكاد لمسث الزجاجة التي 
أحضرتها لي لأجل الرشح الذي أصابني» 

ثمة قطعة من الفائيلا الحمراء ملفوفةٌ حول حنجرة الآنسة. أجبرها تصلّب 
الرقبة على وضع رأسها على أحد الجائبين. 


«سوف أحتسي القليل من البراندي» قالت إدنا وهي ترتجف من البرد بينما 
تخلع حذاءها الفوقي وقفازاتها. شربت الخمر من القدح كما يفعل الرجال ثم 
رمت بجسدها على الأريكة غير المريحة وقالت: «يا آنسة, سأنتقلٌ بعيذا عن 


منزلي في شارع إسبيلاند». 


«آهاله صاحث العازفة, دون أن يبدو عليها الاندهاش ولا الاهتمام بالذات. 
إذ بدا وكأنه لا شيء يبعث على الدهشة فيها بالفعل. كانت تسغى جاهدة 
لتعديل باقة البنفسج التي ارتخث من مكان ربطها في شعرها. سحبتها 
إلى الأريكة, أخذث دبوشا من شعرهاء شد الزهور الاصطناعية الرثة 
وثبتتها في مكانها المعتاد ياحكام, 


«ألست مندهشة؟» 

«ممكن. لأين ستذهبين؟ إلى نيويورك؟ إلى إيبرفيل؟ إلى والدك في 
ميسيسيبي ؟ لأين ؟» 

«على بعد خطوتين...» قالت إدنا ضاحكة واستطردت: «في منزل صغير 
يتكون من أريع غرف في الشارع التالي. كلما مررث به يبدو لي جذابًا 
ومريخا وذا طابع دافئ للغاية. وهو معروض للإيجار. لقد سئمت من العناية 
بهذا المنزل الكبير الذي لم يبد يوقا كمنزلي, لم أشعر فيه وكأنني في منزلي 
على الأقل وذلك يزعجني كثيزا. أني مضطرة للإبقاء على الكثير من الخدم 
لقد تعبت من تحمل عنائهم» 

«هذا ليس السبب الحقيقي الذي يدفعك لذلك يا عزيزتي. لا فائدة من 
الكذب علي. أئي أجهل دوافعك. ولكنكِ لم تقولي الحقيقة لي.» 

لم تعترض إدنا على تعليق الآنسة رايس, ولم تحاول التبرير لنفسها. 

«المنزل, المال الذي يكفل احتياجاته, ليسا ملكي. أليس هذا سببا كافيا؟» 


«إنه لزوجك», أجابث الآنسة, وهي تهز كتفيها باستخفاف وترفع حاجبيها 


بطريقةٍ ماكرة. 

«أوه! أرى أنه لا سبيل لخداعك. إذن, سأخبرك: إنها نزوة. أملك ملفا صفيزا 
من المال من تركة أمي يرسلة والدي لي على دفعِاتٍ صغيرة. وربحث 
مبلا لا بأس به هذا الشتاء من الرهانات على سباقات الخيول. وبدأث أبيع 


لوحاتي. إذ بر مسروزٌ بعملي أيّما سرور. وهو يقول أنه يتطور تطوڙا 
ملحوظا وكبيزا. لا أستطيع أن أحكم على ذلك بنفسي, لكنني أشعر أنني 


ازدث ثقةٌ وطمأنينة. ولكن كما قلت, فقد بعث عدا كبيزا من خلال ليبور. 
أستطيع العيش في منزل صغير مقابل القليل أو اللاشيء. مع خادمة واحدة 
-سيلستين العجوز- التي تعمل لدي من حين لآخر تقول بأنها ستمكث معي 
وتقوم بعملي. أجزم أن ذلك سيروق لي, مثلما يروق لي الشعور بالحرية 
والاستقلال» 

«ما رأي زوجك؟» 


«لم أخبرة بعد. لم أفكر بالأمر سوى هذا الصباح. سيظنني مجنونة, بلاشك 
ولعلك تظنين ذلك لا محالة» 
فهرّث الآنسة رأسها ببطء وقالت: «لم تتضح لي أسبابكِ بعد» 


ولم تكن الأسباب واضحةٌ تماقا لإدنا نفسها؛ لكنها كشفث نفسها وهي 
تجلس لفترةٍ من الوقت في سكون تام. دفعتها غريزتها إلى التخلي عن معونة 
زوجها من خلال التخلي عن إخلاصها له. إنها تجهل كيف سيكون الأمر 
عندما يعود. سيحتاج الأمر إلى التفسير, وفهم الموقف. وشعرث أن الظروف 
ستعتدل ذاتيا بطريقة ماء ولكن أَيَأْ كان ما سيحدث, فقد قررت ألاتكون ملك 
شخص آخر غير نفسها. 


«سأقيم عشاء ضخقا قبل أن أغادر المنزل القديم» هتفت إدنا. «وعليك 
الحضور يا آنسة. سأحرص على تحضير كل ما ترغبين به من طعام وشراب, 
٠ة‏ عميقة, صدرث من 


أعمق أعماق كيانها. 

فلو كان قد حدث أن تلقث الآنسة رسالةٌ من روبرت خلال فترات زيارات 
إدناء فإنها كانت ستعطيها الرسالة من غير طلب. وكانت لتجلس إلى البيانو 
وتعزف بقدر ما يسمح لها مزاجها العزف, فيما تقرأ الشابة الرسالة 
الموقد الصغير يزمجر من الحرارة, كان ساخئًا لدرجة الاحمرار, وكانت 
الشوكولاتة في القصدير تئز وثبقبق. 


مضث إدنا قُدُْمَا وفتحث باب الموقد. أما الآنسة, فقد نهضث, أخرجث 
رسالة من تحت تمثال بيتهوفن, وسلمتها إلى إدنا. 

«رسالة أخرى؟! بهذه السرعة؟4 نادث إدناء وعيناها مليثتان بالفرح. 
«أخبريني يا آنستي هل يعرف أنني اقرأ رسائله؟» 

«إطلاقا! سيغضب ولن يعود للكتابة لي مجددا إن عرف ذلك. هل يكتب 
لك؟ ولا سطر! أيُرسل الرسالة لكِ؟ ولا كلمة! وذلك لأئة مغر 
المسكين! وهو يسعى جاهدا لأن يسال بما أنكِ متزوجة أو أن تكوني ملك 
له« 


ذلك الأحمق 


«لماذا تريني رسائله إذن؟» 
«ألم تتوسلي من أجل رؤيتهم؟ هل يمكني أن أرفض طلبا لك؟ أوه! لا 
يمكنكِ خداعي!» 


واقتربت الآنسة من آلتها العزيزة وبدأت بالعزف. لم تقرأ إدنا الرسالة على 


الفور. بل جلسث ممسكة الرسالة بيدها. في حين أخذث الموسيقا تتغلفل في 
كيانها برمته, كما لو أنها ضوء النهار تبعث الدفء والضياء في أروقة روحها 
المظلمة. لقد أعذتها للسرور والابتهاج. 

«آوله صاحت إدنا مندهشة؛ وسقطث الرسالة على الأرض من يدها 
وأردفث: «لماذا لم تخبريني؟» وتوجهت إلى الآنسة رايس, أمسكت بيدها 
وأبعدتها من على مفاتيح البيانو: «يا لك من قاسية! يا لكِ من ظالمة! كيف لم 
تخبريني؟» 

«بعودته؟ لم أزه أمرًا مهقاء يا للهول! أستغرب عدم عودته منذ وقتٍ 
طويل» 

«لكن متى؟ متى؟ لم يذكر ذلك» صرخث إدنا بصبر نافد. 

«إنة يقول: «عقا قريب». وأنت تعرفينه بقدر ما أعرفة. كل شيء مكتوب 
في الرسالة» 

«ولكن لماذا؟ لماذا هو عائد؟» سألت إدنا التي التقطت الرسالة من على 
الأرض وأخذث تُقلْب الصفحات يميئا ويسازا باحفةٌ عن سبب لم بُحك. 

«لو كنث امرأةٌ في ريعان شبابي وواقعة في خب رجل...» أجابث الآنسة 
رايس؛ والتفت بكرسيها وهي تدس يديها النحيلتين بين حجرها وتنظر إلى 
إدنا التي تجلس على الأرض فمسكة بالرسالة, وتابعت: «لو أغرمث برجل, 
فيبدو لي أنه ينبغي أن يكون رجلا متقّد الذكاء, ذا عقل نير وأهداف سامية, 
وقدرة على الوصول إليها. رجلا ذا مكانةٍ مرموقةٍ بما يكفي لجذ 
أقرانهِ من الرجال. من الواضح لي أنه لو كنت شابةء على وشك الوقوع في 
الحب, فينيغي ألا أفكر برج عادي لا يستحق حبي» 


«أنتٍ من تتفوه بالأكاذيب الآن وتسعى لخداعي يا آنستي. وإلاء فأنك لم 
يسبق لكِ الوقوع في الحب, ولا تعرفين شيئاً عنة! عجبا» وواصلت إدناء 
وهي تشبك ركبتيها وتنظر لوجه الآنسة الملتفت: «هل تعتقدين. بأن المرأة 
تعرف لماذا ثغرم؟ وهل بيدها الاختيار؟ هل تقول لنفسها: «تحزكي! ها هنا 
رجل دولةٍ كف يتمتع يإمكانيات رئاسية, علي الوقوع في حبه؛ أم «أحبي 
هذا الموسيقار, الذي شهرته على كل لسان» أوء «أحبي هذا الممول اللي 
يتحكم في أسواق المال العالمية4» 


«أنكِ تسيئين فهمي عمدًا يا سيدتي! أأنتِ مغرمة بروبرت؟» 

«بلى...» قالت إدناء وكانت هذه هي المرة الأولى التي تعترف بذلك. عم 
وجهها ياشراقة بهيّة تخالتها حمرة شديدة. 

«ما السبب؟ لماذا؟ لماذا ُحبينة بينما لا يجدر بك أن تُحبيه؟!» 

شت إدنا ركبتيها إلى ججرهاء بحركة واحدة أو اثتتين قبالة الآنسة رايس, 
التي أمسكث بدورها وجه إدنا المشرق بين يديها. 

«لماذا؟ لأن شعرة بني اللون يسترسل على صدغه. لأنه يفتح عينيه 
ويغلقها. لأن علاقتة بالرسم شبة معدومة. لكونه يماك شفتين رائعتين, وذقن 


جدّاب وأصايع محنية لا يمكنة تسويتها من لعب البيسبول في صباه بكل 
حماسة وقوة. ولأنه...» 


«لأنكِ مغرمة به... خُلاصة القول!» ضحكت الآنسة. «ماذا ستفعلين عندما 
يعود؟» 


«ماذا أفعل؟! لا شيء. باستقناء الشعور بالامتنان والبهجة لكوني على قيد 
الحياةا» 


وكانت تشعز فعلا أنها فمتنة وسعيدة لأنها على قيد الحياة لمجرد فكرة 
عودته. فالسماء المكفهرة, التي جعلتها تغتم قبل بضع ساعات, بدث وكأنها 
تمدها بالأمل والحياة وهي تشق الظرقات في طريقها إلى المنزل. 

ثم توقفث عند متجرٍ للحلويات وطلبت علبةٌ كبيرة من الحلوى للأطفال 
في إيبرقيل. ووضعت ورقة في الصندوق كتبث فيها رسالةٌ حنونة, تحمل 
الكثير من القبلات. 


مساة, وقبل تناول العشاء, كتبث إدنا رسالة ساحرةٌ لزوجها تخبره فيها عن 
نيتها في الانتقال لفترة من الوقت إلى المنزل الصغير في الشارع المجاور, 
وإقامة عشاء وداغي قبل المغادرة, آسفة لعدم وجوده معها لمشاركته إياها, 
وكي يساعدها في إعداد قائمة الطعام ويشاركها في تسلية الضيوف. كانت 
رسالتها رائعة, مفعمةٌ بالبهجة. 


فا 
«ما خطبك؟ «سألها أروبين في ذلك المساء «لم أرَكِ أبدذا بمثل هذا المزاج 
المرح» 
كانت إدنا متعبة في ذلك الوقت, وكانت مستلقية على أريكة أمام الموقد. 
«ألم تعلم أن الطقس أخبرنا أننا سنرى الشمس عقا قريب؟» ١‏ 
«سأعذة سببًا كافيا, لأنكِ لن تعطيني سا آخر وإن جلسث هنا طوال الليل 


أتوسلُ إليك» واققها أروبين القول ثم جلس بقربها على كرسئ واطئ بلا 
مسندٍ أو ذراعين. وقيما كان يتحدث, لامسث أصابعة برفق شعرها الذي تنائر 


على جبهتها قليلا. أحبث إدنا ملمس أصابعه يتخلل شعرهاء فأغلقت عينيها 
بكل ما تملك من زقة في الشعور. 

«في يوج من الأيام, سوف ألملم شتات نفسي لفترة من الوقت, وأفكر, في 
محاولةٍ لتحديد شخصية المرأة التي أنا عليها. لأنني وبكل صراحة, أجهل أي 


«لا تفكري. ما الفائدة؟ لِم عليكِ أن تكلفي نفسكِ عناء التفكير في ذلك 
بيتما أستطيع إخبارك أي نوع من النساء أنتِ «. وكانت أصابعه تنحرف من 
حين إلى آخر, على خديها الناعمين الدافئين وذقنها المكتنز الذي أخذ يزداد 
استدارةٌ وبروزًا. 


«أوه, نعم! ستخبرني بأني امرأةٌ فاتنة. كل شيء فيها يأسر الأنظارا وفر 


على نفسك المجهود» 

«كلا. لن أخبرك بأشياء من هذا القبيل, مع أنني لا أكذب إن قُلث ذلك» 

«هل تعرف الانسة رايس؟ «سألث للخروج عن الموضوع. 

«عازفة البيانو؟ أعرفها بالنظر. لقد سمعث عزفها» 

«إنها تقول كلاقا غريبا أحياًا بطريقةٍ مُمازحة, لاثعرة انتباها في حينه, ثم 
نفسك تفكر بقولها فيما بعد.» 
«على سبيل المفال؟» 


«حسئًاء على سبيل المثال, عندما هممث بالمغادرة اليوم, وضعت ذراعيها 
حولي وأخذث تتلمس لوحا كتفي, لمعرفة ما إذا كانت أجنحتي قوية ثم 
قالت: إِنْ الطائر الذي يحلق أعلى من الحدود الطبيعية للتقاليد والأحكام 
في سربهء ينبغي أن يكون طائرًا ذا أجنحة لا ثقهر. إنه لمشهد محزن رؤية 
الطيور ضعفاء, مكسوري الأجنحة, يرفرفون صوبٍ الأرض مجروحين! إلى 
أين تُحلق من جديد؟» 1 

«لا أفكرٌ بالتحليق فوق العادات. وإنما أحاول استيعاب جزءٍ منهاه قال 
أروبين ثم أضاف: «سمعث أنها شبه مجنونة» 


«تبدو لي بكامل قواها العقلية» 


«قيل لي أنها بغيضة للغاية وسيئة. لماذا أحثيني عنها في اللحظة التي 
أتوق فيها للحديث عنكِ؟» 


«أوه! ابدأ بالحديث عني إن گنت راغتا» صاحث إدناء وشبكث يديها تحت 


رأسها «لكن دعني أفكر في شيء آخر حتى تقر الحديث» 

«أشعر بالغيرة من أفكارك الليلة. إنها تجعلك ألطف من المعتاد قليل. 
وبطريقة ماء أشعر كما لو أن فكرك هائم, كما لو أنة ليس هنا معي» 

رمقتة إدنا بنظرة فحسب, ثم ابتسمت. كانت عيناه قريبتين جداً منهاء 
فنهض ومال فوق الأريكة, اقترب منها وأخذ يمزر يده على جسدهاء فيما 
كانت اليد الأخرى ما تزال منغمسة في مداعبة خصلات شعرها. تماديا 
بالنظرات دون أن ينبس أحدهما ببنت شفة, حتى انحنى نحوهاء وقئلها. 
فأمسكث رأسه بقوةٍ على حين غرّة وأطبقث شفتيهِ على شفتيها. في 
الحقيقة, كانت القبلة الأولى في حياتها التي استجابت لها غريزتها. وكانت 
بمثابة شعلةٍ مضطرمة, أشعلث شهواتها. 


۸ 


بكت إدنا قليلاً في تلك الليلة بعد أن غادرها أروبين. إذ لم تكن تلك سوى 
فترة واحدة, حافلة بالكثير من المشاعر المتضاربة التي عصفث بها والتي 
رافقها شعوزعارم من اللامبالاة. فهناك صدمةٌ تحل على المرء بطريقةٍ مباغتة 
لا يألفها. 


كان عتاب زوجها يُطيل النظر إليها من وراء الأغراض المنزلية المحيطة 
بها والتي أعذها لأجل راحتها في هذه الحياة. وكانت ملامة روبرت ثتبث 
وجودها من خلال حب غامر, جم, قد استيقظ في أعماقها اتجاهه. وقبل أي 
شيء آخر. كا .راك إذ شعرث كما لو أن غشاوةٌ قد أزيحث من عينيها. 
مما مكنها من استيعاب وفهم مغزى الحياة, تلك القّة المهولة, المكونة من 
القسوة والجمال. ولكن من بين كل الأحاسيس المتناقضة التي داهمتهاء لم 
يكن ثقة أدنى شعور بالخزي أو الندم. نعم هناك وخزةٌ خفيفة من الحزن- 
لا لشيء آخر- سوى لأنْ قبلة أروبين, لم تكن قبلة الحب التي أشعلث جذوة 
رغباتهاء لأنهُ ليس الحب الذي حمل فنجان الحياة هذاء إلى شفتيها. 


۹ 


سارعت إدثئا بالاستعدادات الخاصة بترك منزلها في شارع اسبيلائد 
والانتقال الى بيت صغير في الشارع المجاور دون ختى انتظارٍ جواب من 
زوجها عن رأيه أو رغباته في هذه المسألة. لازمها توق شديد في كل خطوة 
تتخدها صوت ذلك الاتجاه. ما كانت تملك لحظةٌ واحدة للتفكير ولم 
يكن ثمة فترة استراحةٍ بين الفكرة وتنفيذها. في الصباح الباكر, وبعد انقضاء 
تلك الساعات برفقةٍ أروبين. شرعث إدنا في تأمين مسكنها الجديد وتشريع 
ترتيباتها للسكن فيه. ففي محيط منزلها. شعرث بأنها كمن عاشث وبقيت 
عالقة وراء بواباتٍ تشبه بوابات المعابد المحرمة حيث ارتفعت الآلاف من 
الأصوات المكتومة. وطالبتها بالانصراف. 

نقلث إدنا كل ما كان عائدًا لها في المنزل إلى المنزل الآخن كل ما كانت قد 


اكتسبتة هي بغض النظر عن هدايا زوجهاء كي تسد النقص الضئيل في منزلها 
الجديد من مواردها الخاصة. 


وجدها أروبين بأكمام مرفوعة وهي تعمل مع خادمة المنزل أثناء بحقه' 
1 
عنها بعد الظهيرة. بدث مدهشة وقوية, ولم تبد يوقا أجمل مما كانت عليه 
بذلك الثوب الأزرق العتيق, ووشاح الحرير الأحمر الملفوف جزافًا حول 
رأسهاء لحماية شعرها من الغبار. كانت تعتلي سُلَقَا عالياء تفك لوحةٌ من على 
الحائط عندما وصل ورأى باب المنزل مفتوخاء وقرعة ودخل يسير بدون 
«انزلي!» قال أروبين “هل تنوين أن تقتلي نفسك؟» 


فحيته ببرود متكلف, إذ بدث منهمكة في مهمتها. لا بد أنه فوجئ كيزا 


لو كان يتوقع رؤيتها وهي تقاسي معاتبة إياه أو منغمسةٌ في مزاج عاطفي 
حزين. ومما لا شك فيه, أنه كان متأهها لأي طارئ, ومستعدًا لأيّ من المواقف 
السالفة الذكر كما كان يتصرف تلقائها وبكل يُسر في المواقف التي واجهتة. 

«انزلي من فضلك» أصر أروبين, ممسكا بالشلم وينظر اليها. 

«كلا. تخشى إيلين صعود السلم. وجو يعمل في «عش الخفام». هذا هو 
الاسم الذي أطلقتة إيلين على مسكني الجديد, لأنه صفيز جدًا ويبدو مثل 
عش الكفام. وعلى أحيهم أن يقوم بهذه الأعمال» 

خلع أروبين معطفه, وأيدى استعدادة ورغبتة في إغواء القدر, بدلا منها. 
جلبت له إيلين واحدة من أغطية شعرها الواقية من الغبار. وعندما رأة وهو 
يرتدي الغطاء أمام المرآة بطريقةٍ غريبة جا أخذث قسمات وجهها تلتوي 
بطريقة لا إرادية من الضحك الذي وجدث أنه من المستحيل السيطرة عليه. 

حتى إدناء لم تستطع الامتناع عن الابتسام عندما ثبقث الفطاء بناء على 
طلبه. كان دورة هو اعتلاء السلم, فك الصور ورفع الستائن وتحريك الزينة 
من موضعها بحسب توجيهاتٍ إدنا. وعندما انتهى من عملهء خلع الفطاء' 
الواقي من الغبار, وخرج ليفسل يديه. 

كانت إدنا جالسة على كرسي بيانو. وهي تزيل الأوساخ بتأن من أطراف 
منفضة ريش على طول السجادة عندما عاد أرويين مرةٌ أخرى. 

«هل هناك أي شيء آخر يمكنني فعلة» سأل. 

«هذا كل شيء؛ بوسع إيلين تدر الباقي» أجابث إدناء إذ أبقت الشابة 
منهمكة بالعمل في قاعة الضيوف, غير راغبة في تركها وحدها مع أروبين. 


«ماذا عن العشاء؟ الحدث الكبير؟! الانقلاب السياسي؟» 


«سيكون بعد يوم غد. لماذا تدعوه «انقلاب سياسي»؟ أوه سيكون الأمر 
على ما يرام, سيكون هناك الأفضل من كل شيء. أوانٍ من الكريستال والفضة 
والذهب وحتى البورسلين. وسيكون هناك زهور وموسيقاء وشمبانيا كثيرة. 
سأجعل ليونس يدفع الفواتير. أتساءل ماذا سيقول عندما يرى الفواتيرا» 

« وتسأليني لماذا أسميه انقلايًا سياسيا؟» 


ارتدى أروبين معطفه, ووقف أمامها وسألها فيما إذا كانت ربطة عنقي 
بوضع صحيح. أخبرته أنها لا تبدو أعلى من طرف ياقعه. 

«متى تقيمين في عش الحمام؟ مع فائق تقديري ل إيلين» 

«بعد الغد, بعد أمسية العشاء. يجدر أن أنام هناك 

«إلين» هلا تفضلتٍ يإحضار كأس من الماء لي؟» سأل أروبين «ففبار 
الستائر, إذا سمحت لي بالقول, قد جَفَف حنجرئي وجعاني أشعر بعطش 


شدیده 


«بينما تحضر إيلين الماء. سأودعك, وأتركك تذهب. علي أن أتخلص من 
هذه القذارة وأمامي الكثير للقيام به, والتفكيز فيه» قالت إدنا ونهضت. 


«متى سأراك؟» صاح أروبين ساعيًا لإيقافهاء بعد أن غادرث الخادمة 
الغرفة. 
«على العشاء بالطبع. أك مدغو» 


«ليس قبل ذلك؟ هذه الليلة؟ أو غدأ صباخا أو ظهزا أو مساء؟ أو فجر بعد 


الغد أو عصرا؟ ألا يمكنكِ أن تفهمي معنى الأبدية دون أن أقول للك ذلك؟» 


ولحق بها إلى القاعة حتى أسفل الذرج, ناظزا إليها وهي ترتقي الذزجات 
ونصف وجهها ملتفتٌ نحوه. 

«ليس أبكر من ذلك» قالت. لكنها ضحكت ورمقتة بنظرة منحتة القوة 
للانتظان. وتركتة يعاني من لوعةٍ الانتظار في آنِ واحد. 


۳ 


مع إِنّْ إدنا قد تحدثت عن العشاء على أنه سيكون عشاء ضخفاء إلا أنه في 
حقيقة الأمر, كان عبارة عن مأدبة صغيرة للغاية ومنتقاة بعناية. فالمدعوون 
قليلون: إذ اختارتهم إدنا على أساس المحاباة. كانت قد حصرت عددهم 
في اثني عشر شخصا يجلسون إلى مائدة الطعام المصنوعة من خشب 
الماهوغني, ئاسية في تلك اللحظة, أن السيدة راتينيول لم تكن بصحةٍ 
ومظهرٍ جيدين أبدا كي تتمكن من تلبية دعوتها. ولم تتوقع أن السيدة ليبرون 
سترسل آلالاف الاعتذارات لعدم المجيء في اللحظة الأخيرة. لذا وفي نهاية 
المطاف لم يتبق سوى عشزة أشخاص, الأمر الذي جعل من حضورهم ويا 
ومريخا. 


ومن بين الحاضرين: كان آل ميريمان. السيدة ميريمان, امرأة جميلة شابة 


نر ضحكا على ثكات الآخرين, وهذا 
ما جعل فنهُ شخصية محبوبة للغاية. وانضمث إليهم السيدة هايكام. حضر: 
ألسي أروبين بلا شك. ووافقت الآنسة رايس على الحضور بعد أن أرسلت 
لها إدنا باقةٌ جديدة من البنفسج وزينةٍ بلون أسود من الحرير لأجل شعرها. 
اعتذر السيد راتينيول عن زوجعه. وعنه. أما فيكتور ليبرون: الذي 
صادف وجوده في المدينة عازا على أن ينال قسظا من الراحة, فقد أ 
الدعوة بكل سرور. ومن بين المدغوين كان هناك الآنسة مايبلانت: التي 
تجاوزت مرحلة المراهقة, وكانت ترى العالم من خلال نظارات يدوية باهتمام 
کید فقد ساد اعتقاد كما قيل, بأنها شخصيةٌ ذات اهتمامات فكرية وثقافية, 
ب تحت اسم حركي. كانت قد حضرث مع سيد يدعى 


غقرنيل؛ له صلة عمل ياحدى الصحف اليومية, ولا يمكن أن يُشاع عنه شيء 
مهم باستثناء كونه سريع الملاحظة, وبدا هادنًا ومسالقا. كانت إدنا نفسها 
الشخص العاشر من بين الحضور. جلس الجميع إلى المائدة عند الثامنة 
والنصف. فجلس أروبين والسيد راتينيول على جانبي إدنا. وجلست السيدة 
هايكام بين أروبين وفيكتور ليبرون, في حين جلس كل من السيدة ميريمان, 
والسيد غفرنيل, والآنسة ماييلانت: والسيد ميريمان والآنسة رايس ا 
على جانب السيد راتينيول. 

كان ثمة شيخ ما خلاب للغاية في مظهر المائدة, تأثيز من الروعة يعكسة 
مفرش من الساتان الأصفر الباهت, المشغولٌ بشرائظ من نسيج الدانتيل. 
وكان هناك شموع مثبتة في شمعدانٍ نحاسي ضخم, تشتعلٌ بعذوبةٍ ناشرة 
ظلال من اللون الأصقر الناعم. وكانت المائدة تزخر بالكتير من الورود, حمراء 
وصفراء, كاملة الإزهار وتغمر المكان بعبير شذاها. وكان هناك أدواتٌ من 
الفضة والذهب, كما قالت إدناء وأخرى من الكرستال, تتلألا مغل الجواهر التي 
وضعتها النساء. 


تخلّصث إدنا من كراسي الطعام العادية لأجل هذه المناسبة, واستبدلتها 
بكراسي أكثر فخامة واتساغاء يمكن تحصيلها في جميع أنحاء المنزل. ونظزا 
لأن الآنسة رايس, كانت ناعمة للغاية, فقد وضعوا لها وسائد على كرسيها 
لرفعها إلى مستوى المائدة كما يُرقع الأطفال الصغار أحياثا إلى مستوى مائدة 

«هل هذا الخاتم جديذ يا إدنا؟» صاحث الآنسة مايبلانت, وهي توجة 
نظارتها اليدوية نحو خاتم تعلوة مجموعة ألماسات رائعة تتلأل -حتى لتكاد 
تتفرقع- في شعر إدناء أعلى قليلًا من منتصف جبهتها. 


«جديد تماقا. وفي الواقع هديةٌ من زوجي وصلث هذا الصباح من 
نيويورك. ولي أن أقول ليوم عيد ميلادي, وأنّي بلغث التاسعة والعشرين 
من عمري. وبما أن الوقت مناسب, لكم أن تشربوا نخب صحتيء لذلك 
سأطلب منكم البدء بهذا الكوكتيل, الذي حضرة... هل تقولون الذي حضرة؟ 
..» ووجهث السؤال للآنسة ماييلانت, وأكملت: «الذي حضرة أبي على شرف 
زفاف أختي جانيت» 


كان أمام كل ضيف, كأش صغيرة تتلألاً تشبة جوهرة من العقيق الأحمر. 

«إذن: إن كان كذلك, سنكون فقصزين إن لم نبدأ الشراب نخب العقيد 
بالكوكتيل صنعة, في عيد ميلاد أكثر النساء سحراء الابنة التي أنجبها». 

وانطلقث ضحكة السيد ميريمان على هذه الأطروفة مثل فؤرة حقيقية 
وفعدية جذاء لدرجة أنه أطلق العنان لبدء العشاء بنشاط مُحبب لم يفثر أبذا. 

طلبث الآنسة ماييلانت أن يُسفح لها يإبقاء الكوكتيل أمامها دون أن تلمسة, 
فقط كي تنظر إليه. إذ كان اللون رائقا! ولم تستطع مقارنتة بأي شيء رأته من 
قبل, فالتماعات العقيق التي تنبعث من الكأس كانت نادرة بشكلٍ لا يوصف. 
فأشادت بالغقيد ووصفتة ب «الفنان» والصقت التسمية به. 

فيما أبدى السيد راتينيول استعدادة لأخذ الأمور على محمل الجد بدةا 
من أصناف الطعام المقبلات, الخدمة, الديكور, وحتى الناس. ثم رفع بصرة 
من طبق سملب البنبان الخاص بهء وسأل عما إذا كان لأروبين ضلة قرابة 
بالرجل الذي يحمل هذا اللقبء وهو المؤسس لإحدى شركات المحامين 
(لايتئر وأروبين). فأقر الشاب بأن لايتنر كان صديقًا مُقزيا, سمح لاسم عائلة 
أروبين بتزيين أوراق الشركة الرسمية والظهور على لوحة ثُزين شارع 


بیردیدو. 

«يزداد الأشخاص الشغوفون والمؤسسات الضخمة الداعمة بأعداي 
جدًاء حتى أن المرء يُجبر هذه الأيام-من باب الأمان- على التمينك بنزاهته 
في مهنته, إن لم يكن يملك غيرها» قال أروبين, فأخذ السيد راتينيول يحدق 
لوهلة, ثم استدار ليسأل الآنسة رايس إن كانت تعتبر الحفلات السيمفونية 
ترقى لمعايير الحفلات التي أقيمث في الشتاء المنضرم. 


أجابت الآنسة رايس على سؤال السيد راتينيول باللغة الفرنسية. وقد غذته 
إدنا تصرّفًا وقخا بعض الشيء, في ظل تلك المناسبة, إلا أله شيغ يخصها. 
لم يكن لدى الآنسة سوى ملاحظات بغيضة لتقولها عن الحفلات السيمفونية, 
وعبارات مهينة لجميع موسيقيي نيو أورليائن فرادى وجماعات. وبدا أن كل 
اهتمامها منص على الأطعمة الشهية الموضوعة أمامها. 

وقال السيد ميريمان أن ملاحظة السيد أروبين حول الأناس الشغوفين 
ذكرته برجل من واكو, قابلة في فندق القديس تشارلز قبل أيام. ولكن بما أن 
قصص السيد ميريمان كانت دائقا م إلى المغزى, فإنَ ز 
ما تسمح له ياكمالها. وهكذا قاطعتة لتسأله عما إذا كان ب 


كر اسم المؤلف 
الذي اشترت كتابه في الأسبوع الماضيء لإرساله إلى صديق لها في جنيف. 
كانت تتحدث عن «الكتب» مع السيد غفرنيل: وتحاول أن تستخلص منه رأيه 
في الموضوعات الأدبية الحالية. حكى زوجها قصة رجل واكو على انفراد 
الآنسة ماييلانت, التي تظاهرت بأنها مستمتعةٌ إلى حي كبير وأنها تظنها قصة 


مبهرة. 
انشفلث السيدة هايكام باهتماج ممل ولكن حقيقي, بالترثرة اللطيفة 
لفيكتور ليبرون الجالس إلى يسارها. لم يتشتث انتباهها عنه ولو للحظة 


منذ أن جلست إلى المائدة. وعندما التفت فيكتور إلى السيدة ميريمان. 
التي كانت أجمل وأكثر مرخا من السيدة هايكام انتظرت فرصةٌ لاستعادة 
انتباهه بِبِرُودٍ عفوي. كان ثمة صوت موسيقا يرتفع من حين لآخر ينبئق من 
آلة مندولين (23) بعيدة بما فيه الكفاية لثشكل ضحبة عذبة دون مقاطعة 
للأحاديث. من خارج المنزل, يمكن سماع صوت تنائر رتيب للنافورة؛ ينفد إلى 
الغرفة ويتسرب معة من النوافذ المفتوحة, رائحة الياسمين الفواح. 

انتشر اللمعان الذهبي لفستان إدنا الحريري في ثنيات بهية على كلا 
جانبيها. كان هناك تدل ناعم من الدانتيل يطوق كتفيها بلون بشرتهاء من غير 
توهج, عدد لا يحصى من الألوان الحيّة التي قد يكتشفها المرء أحيانا في 
جسي نابض بالحياة. وكان ثفة شيء ما في موقفها وفي حضورها برشته. 
عندما اتكأت برأسهاء إلى الكرسي عالي الظهر, وبسطت ذراعيها, بدث وكأنها 
امرأةٌ ذات أصول ملكية. امرأة تحكم وتفكر, وتقف وحيدة. 

لكن فيما جلسث هناك وسط ضيوفهاء اجتاحها شعوز مألوف بالضجر, 
الشعور باليأس الذي لطالما هاجمها كهاجس, مثل شيءٍ غريب, خارج عن. 
الإرادة. 


لقد كان شيئا أعلن عن ذاته. نسيمٌ بار, بدا وكأنه یھب من كهف واسع 
حيث الخلافات بانتظارها. وهناك اعتراها شوق مُبكِ, لهفة لطالما استحضرث 
في رؤاها الروحية «شبح المحبوب»: لتغمرها بأحاسيس صعبة المنالء على 
الفور. 

وانقضى الوقت, كما يمر الشعور بالرفقة الطيبة حول دائرة الأصدقاء, مثل 
حبلي سّي, يشد ويربط هؤلاء الناس بحس الدعابة والضحك. 


وكان أول من كسر التعويذة البهيجة تلك هو السيد راتينيول, إذ اعتذر 
عند تمام العاشرة لكون السيدة راتينيول بانتظاره في المنزل معتلة الصحة, 
تملؤها توجسات غامضة, لا يمكن تهدئتها إلا بوجود زوجها. ثم نهضت الآئسة 
رايس مع السيد راتينيول, بعد أن عرض عليها مرافقتها إلى العربة. لقد أكلث 
جيدّاء وشربت من النبيذ الفاخر, ولا بد أنها ثملت, لانها انحنت لكل الحاضرين 
على نحو مضحك بعد أن انسحبث من المائدة. ثم قبلت إدنا من كتفها 
وهمست: 


«طابث ليلتكِ أيتها الملكة. أحسني التصرف» 
أحسني 


بدث الآنسة رايس شبه متحيرة أثناء النهوض أو بالأحرى, نزولها من على 
الوسائد. فأخذ السيد راتينيول بيدها وقادها بعيذا بطريقة تنم عن شهامة. 

أما السيدة هايكام, فكانت تنسج إكليلًا من الورود الصفراء والحمراء. 
وعندما أنهت الإكليل, وضعته برفق على شعر فيكتور الأسود المجعد. إذ كان 
يجلس مسترخيا للخلف على كرسي فخم, ممسكا بكأسس من الشمبانيا في 
وجه الضوء. 

وكما لو أن عضا ساحرٍ قد مشتة, حؤلة إكليل الورود إلى صورة طبق 
الأصل, من الجمال الشرقي. بوجنتين بلون العنب المهروس, وعيناه الداكنة. 
تتوهجان بحماس فاتر, 


«يا إلهي!» هتف أروبين. 

لكن, كان للسيدة هايكام, لمسةٌ أخرى تُضيفها على الصورة. فأخذث وشاخا 
حريريا أبيض اللون, معلا على ظهر کرسیهاء كانت قد غطث به كتفيها في 
الجزء الأول من السهرة. ولفتها حول جسد الشاب في ثنيات أنيقة المظهر, 


لإخفاء بدلة السهرة السوداء التقليدية, على نحو ما. لم يبد فيكتور أنه يمانع 
ما تفعلة السيدة بهء بل اكتفى بالابتسام وحسب, كاشفًا عن لمعةٍ خفيفة 
من أسنائه البيضاء: بينما استمر في إمعان النظر إلى الضوء من خلال كأس 
الشمبانيا خاصته, وهو يضيق عينيه. 

«يا إلهي! معنى أن يكون الرسم بالألوان أبلغ من الكلمات» قالت السيدة 
ماييلانت, وهي تسلم نفسها لخلم يقظةٍ عاطفي مبالغ فيه وهي ترمقة 

«ثقة تمثالل منخوت من الرغبة 

مطلكنُ بدماءٍ قانية على أرض من ذهب» (22) 

قال غفرنيل بصوتٍ مهموس. 

كان تأثير النبيذ على فيكتور يتمثل في إبدال ترثرته المعهودة إلى حالةٍ من 
الصمت المطبق. إذ يبدو أنه سم نفسه لځلم, ليلتقط رؤى سارة في فقاعات 
النبيذ ذات اللون الكهرماني. 

«غنْ لنا» طلبث السيدة هايكام «ألن تفن لنا؟» 

«دعيه وشأنه» قال أروبين 

«إنه يُمثل» صرح السيد ميريمان. «دعوة يُخرج ما بداخلهِ من مواهب» 

«أظنه أصيت بالشال» علقت السيدة ميريمان ضاحكة, ثم مالث ناحية 
كرسي الشاب, أخذت الكأس من يده وقزيتُ من شفتيه. فرشف فيكتور 
النبيذ ببطء, وعندما فرغ الكأس وضعته على الطاولة ومسحت شفتيه 
بمنديلها الشفاف الصغير. 


«بلى. سأغني لكم,» قال فيكتور وهو يستدير في كرسيه نحو السيدة 
هايكام. ثم شبك يديه خلف رأسه, نظر إلى السقف وبدأ يهمهم قليلًا ليجب 
صوته, كموسيقار يضبط آلة موسيقية. ومن ثم نظر إلى إدناء وبدأ في الغناء: 

«آه! ليتكِ تعلمين!» 

«توقف!» صرخت إدناء «لا تغلها. لا أريدك أن تغنيها» وأطرقت كأسها على 
الطاولة, بعنف ودون تفكير, حتى هشفتة على قارورة النبيذ. أريق النبيذ على 
ساقي أروبين, فيما سال بعضة على فستان السيدة هايكام الأسود الرقيق. 
تناسى فيكتور كل انطباع عن الكياسة, أو ظن بأن مضيفته لم تكن جادةٌ في 
طلبها لأنه أخذ يضحك وتايع: 

«ليتك تعرفين 

بما تشيانة عيناك لي» 

«أوه! لا تُفن! لا ثُغئ!» صاحت إدنا متأوهة. ثم دفعت كرسيها للخلف 
ونهضت. وذهبت ووقفت خلفه, وضعت يدها على فمه. فلم في 
كفها ناعمة الملمس, التي أطبقث على شفتيه. 

«لن أغنيها يا سيدة بونتيلييه: لم أكن أعرف أنك تعنين ذلك» علق 
وهو يتطلع إليها بنظرات تمش القلب. كانت لمسة شفتيه أشبه بو. 
في يدهاء لكنها وخزة مُحببة إلى النفس. رفعت إكليل الورود من رأسه ورمتها 
في الغرفة. 

«هيا يا فكتور؛ لقد قضيت وقتا طويلا بها فيه الكفاية. أعط السيدة هايكام 
وشاحها». نزعت السيدة هايكام الوشاح عنه بيديها. ثم أدرك كلا من الآنسة 


ر راحة 


ماييلانت والسيد غقرنيل فجأة, أن الوقت قد حان للمغادرة وتمني ليلة 
سعيدة للجميع. واستغرب السيد والسيدة ميريمان كم أن الوقت كان متأخزا 
جدا. 


وقبل أن توذع السيدة هايكام فيكتور, دعته لزيارة ابنتهاء التي كانت تعرف 
أنها ستسعد بمقابلته والتحدث معه وغناء الأغاني الفرنسية. وأعرب فيكتور 
عن رغبته ونيته في دعوة الآنسة هايكام في أول فرصة تُتاح له. ثم سأل 
فيما إذا كان أروبين, سيمضي في طريقهء إلا أن أروبين لم يكن كذلك. 

غادر عازفو المندولين منذ وقتٍ طويل. فأطبق هدوء عميق على الطريق 
الواسع الجميل. كانت الأصوات المتفرقة لضيوف إدنا تتذيذب خابئة, مثل 
اشزة, أمام إيقاع الليل الهادئ. 


(23)المندولين آلة موسيقية وترية ذات رقبة نحيفة مقصلة بجسم كمفرئ 
الشكل يشبه العود. وشبيهة باللوت كذلك ولكنها أصغر منه. وهي ذات أربعة 
أو خمسة مسارات مزدوجة, ويتم العزف عليها بواسطة النقر على الأوثار 
باستعمال الريشة. 


(22)مقتبس من قصيدة (حجر بنق بارز) للشاعر ألغرنون تشارلز سوينيرن, 


مكؤنة من 14 بيت يصف فيها المشاعر القوية للرغبة والألم واللذة والشبع 
والكراهية كشخصيات معذبة جسديًا في عالم فان. 


۳ 


«حسنا؟» استعلم أروبين الذي بقي مع إدنا بعد أن رحل الآخرون. 
«حسنا...» كررت إدنا واتتصبت واق 
إلى إرخاء عضلاتها بعد أن جلست لفترة 


مث ذراعيهاء وشعرث بالحاجة 
طويلة. 


«ماذا بعد ذلك؟» سأل أروبين. 


«رحل الخدم. غادروا جميغا عند مغادرة الموسيقيين. لقد صرفتهم من 
العمل. يجب إغلاق البيت ووضع الأقفال على بابه, ثم سأنطلق الى عش 
الكفام سريقا سأبعث بالخادمة سيلستين في الصباح لتوضيب المائدة» 

ألقى أروبين نظرةٌ من حوله, وبدأ بإطفاء بعض الأنوار ثم سأل: 

«ماذا عن الطابق العلوي؟» 

«أعتقد أن كل شيء على ما يُرام. ولكن قد توجد بعض النوافذ غير 
المققلة. جرَي بنا أن نلقي عليها نظرة. يإمكانك أخذ شمعة واستطلاع الأمر. 
وأحضر لي ردائي وقبعتي من على طرف السرير في الغرفة الوسطى» 

مضى أروبين للأعلى حاملا شمعة. وبدأت إدنا ياغلاق الأبواب والنوافذ. 
مع أتها كرهت بقاء روائح النبيذ في داخل المنزل. وجد أروبين رداءها 
وقبعتهاء فأنزلهما وساعدها على ارتدائها. 

عندما أحكما إغلاق كل شيء وإطفاء الأنوان غادرا من الباب الأمامي. ثم 
أقفلة أروبين, أخذ المفتاح, وحملة لإدنا. وساعدها على النزول من الذزجات. 


«هل ستأخذين باقة من أزهار الياسمين؟» سأل أروبين وهو يقطف بعض 


الزهرات أثناء مروره. 
«كلا لا أريد أي شيء» 


لقد بدت كنيبة, ولم يكن لديها ما تقوله. استندث على ذراعه. التي عرضها 
عليهاء حاملة ثقل ذيل فستان الساتان بيدها الأخرى. نظرت إلى الأسفل, 
ولاحظت الظلال المعتمة لساقهٍ وهي تتحراد جين وذهابًا بالقرب منها في 
مقابل اللمعان الذهبي لفستانها. في مكان ما من بعيد, تناهى إليهما صوث 
قطار صف وأجراس منتصف الليل تدق. لم يصادفا أحد أثناء طريقهما 
القصير. 


كان «عش الحفام» يقبغ خلف بوابة مقفلة: أمامة حديقة زهور قليلة الغو 
مهقلة إلى حدٍ ما. وكان هناك رواق أمامي صغير, تطل منه نافذة واسعة وباب 
أمامي. حيث ينفتح الباب مباشرة إلى قاعة جلوس. لم يكن هناك مدخل 
جانبي. أما غرفة الخدم فكانت في الفناء, حيث ستعيش سيلستين العجوز. 
تركت إدا القنديل مشتعلًا على الطاولة. وقد نجحت في جعل غرفة 
الجلوس تبدو مناسبة للشكنى وذات جو عائلي مريح. على الطاولة, يوجد 
بعض الكتب, وهناك أريكةٌ قريبة من متناول اليد. وعلى الأرض ثمة سجاد 
جديد مغطى بدواسة واحدة أو اثنتين. وعلقت على الجدران بعض الصور 
الجميلة. إلا أنْ الغزفة كانت تعجٌ بالزهور, وكانت هذه مفاجأة لها أرسلها 
أروبين, وأمر سلستين بترتيبهم أثناء غياب إدنا. كانت غرفة نومها مجاورة 
لغرفة الجلوس. في حين تقبع غرفة الطعام والمطبخ نهاية ممر قصير. 
جلست إدناء وكل مظهرٍ من مظاهر عدم الارتياح, با عليها. 


«هل تشعرين بالتعب؟» سأل أروبين. 


«أجلء وأشعر بالبرد والتعاسة. كما لو انتهى بي المطاف لخطوة هامة, 
وحرجة للغاية, كأن شيئا ما في داخلي قد انكسر» ثم وضعت رأسها على 
الطاولة, وأسندتها على ذراعها العارية. 

«أنك بحاجة للراحة: ولأن تهدأي. سأغادر. سأتركك وأدعك ترتاحين» قال 

«نعم». 

وقف أروبين بجانبها, وأخذ يفرد شعرها بيده اللطيفة الساحرة. منحتها 
لمسته راحة جسدية لا جدل فيهاء إذ كان يامكانها أن تفرق في نوم عميق 
هناك بكل هدوء, لو استمر بتمرير يده على شعرها. كان يمرر يدهُ في شعرها 
برفق, صعودًا من قفا عنقها. 

«آمل أن تشعري بتحشن وسعادةٍ أكبر بحلول الصباح»» قال أرويين 
وأضاف: «لقد بذلتِ جهذا أكثر من اللازم في الأيام القليلة الماضية. والعشاء 
كان القشة الأخيرة, ولريما, كان يجدر بك الاستغناء عنه» 


«نعم, كان حماقةٌ متي» 


«لاء كانث أمسية ساحرة. لكنها أرهقتك» 


«اعتقدث أنك مُغادز» قالت إدنا بصوتٍ غير متزنة. 


«أئي كذلك, فور قولي طابث ليلتكٍ» 


«طابت ليلتك» همسث إدنا. 


لم يجبها أروبين, إلا أنه استمر في مداعبتها. ولم يقل لها ليلة سعيدة حتى 
استسلمث لإغواءاته الساحرة الرقيقة. 


۲ 


عندما علم السيد بونتيلييه بعزم زوجته على ترك منزلها واتخاذ منزلٍ آخر 
لإقامتهاء كتب إليها على الفور رسالة رفض واعتراض تافين. لقد أعطتة 
أسبابًا لم يرغب في الاعتراف بها على أنها أسباب كافية. وقد أمِلّ أنها لم 
تعصرف وفقًا لأهوائها المتسرعة. وتوسل إليها أن تفكر أولاً وقبل كل شيء. 
بما سیقوله الناس عنهما. 

لم يكن يفكر من باب الفضيحة أثناء تحذيراته, وهذا جانب, ما كان ليخطر 
بياله قط أو أن يأخذ بعين الاعتبار ما يتعلق باسم زوجته أو اسمه. لقد كان 
ييساطة يفكر بسمه المالية, بعد أن أثير لفظ حول آل بونتيلييه مفادة أنهم 
يعانون من انتكاسات مالية, وأنهم مضطرون لتسيير شؤون حياتهم وفق 
موازين أكثر تواضقا من ذي قبل. وقد يتسبب هذا القيل والقال, بأذى لايمكن 
حسابة لإمكانيات أعماله. ٠‏ 


ولكن عندما تذكر التبڈل الغريب بتفكير إدنا في الآونة الأخيرة, توقع أنها 
تصرفث على القور وفقًا لأهوائها المندفعة. فأدرك الوضع بسرعته المعهودة' 
وتعامل معه باباقته, وذكائه التجاري المعروف. 

لذلك أرسل في نفس البريد الذي حمل إلى إدنا خطاب رفضه, بريدًا آخر 
يحمل تعليماتٍ -دقيقة للغاية- لمهندي معماري معروف, بشأن إعادة تصميم 
منزله وتنفيذ التغييرات التي كان يفكر فيها منذ فترة طويلة, والتي رغب 
في إتمامها خلال فترة غيابهِ المؤقت. وتعاقد مع خبراء وعثالين موثوقين 
وحقالين لنقل الأثاث والسجاد والصور-كل شيء قابل للنقل- إلى أماكن آمنة. 
وفي وقت قياسي: تم تسليم منزل آل بونتيلييه إلى الحرفيين. كان من المقرر 


أن تكون هناك إضافة للمنزل: غرفةٌ دافئةٌ صفيرة. وأن تكون هناك لوحاث 
جدارية. وتطبيق أرضيات الخشب الضلب, في غرف لم تخضع بعد لهذا 
التحسين. 

إلى جانب ذلك, ورد في إحدى الصحف اليومية إعلانْ مقتضب يقول: أن 
السيد والسيدة بونتيلييه يفكران في إقامة صيفية مؤقتة خارج البلادء 
وأن مسكنهما الفاخر في شارع إسبيلاند, يشهد تغييرات فخمة, ولن يكون 
جاهرًا للسكن فيه حتى عودتهما. وبهذه الطريقة, حافظ السيد بونتيلييه 
على سمعتة, والمظاهر. 


أعجبث إدنا بمهارته في المناورة, ولم تنو عرقلة نواياه. وعندما قبلث 
الوضع على النحو الذي حدده السيد بونتيلبيه, واعتبرتة أمراً مفروغا منه, 
أقتنعت على ما يبدو أنه ينبغي أن يكؤن كذلك. 

بعث عش الكفام الرضا في ذاتها. لقد تببى الطابع الحميم للمنزل دفعة 
واحدة, في حين شغلتة هي بسحر أخذ يعكسة مثل وهج دافئ. كان يرافقها 
شعور بالانحدار في السلم الاجتماعي, يقابل شعور مماثل بالتسامي في 
الحالة النفسانية. فكل خطوة اتخذتها نحو تخليص نفسها من الالتزامات, 
زادت من قوتها وانطلاقها كفرد خرّ. بدأت تنظر ببصيرتها لرؤية وفهم أعمق 
التيارات الخفية في الحياة. لم تعد راضية «بمبدأ إطلاق الأحكام» حين 
أوعزث لها روحها ذلك. 


وبعد أيام قلائل, سافرت إدنا وقضت أسبوعا مع ولديها في إيبرقيل, حيث 
أيام فبراير السارة وكل بوادر فصل الصيف, تحوم في الهواء. 


ويا لفرحتها برؤية الولدين! لقد بكت من فرط سعادتها حين شعرت 


بأذرعهم الصفيرة تحيط بهاء ووجناتهم الفضة المتوزدة, تلامس وجنتيها 
المحمزتين. وأخذت تمعن النظر إلى وجهيهما بأعين متعطشة لا تكتفي من 
النظر, 

ويا للقصص التي كان عليهم أن يرووها لوالدتهما! عن الخنازير والأبقار 
والبغال! وعن رحلتهما إلى الطاحونة القابعة وراء غلوغلو, والصيد في 
البحيرة مع عمهم غاسبرء وعن سرقتهم جوز البقان من صفار ليديا الشف 
ونقلهم كمية من الخضار في عربتهم. وما زاد من تسليتهما هو جر عربتهما 
المليئة بالفحم من أجل موقد سوزي العجوز العرجاء, حتى أنه كان أكثر 
إمتاغا من جرّها على الأرصفة الضيقة في شارع إسبيلائد. 

فذهبت معهما بنفسها لترى الخنازير والأبقار, لتنظر إلى الظلام وهو 
يفترش قصب السكر, لتهز جذوع أشجار البقان, وتصطاد السمك في البحيرة 
الخلفية. عاشت معهما أسبوعا كاماد كرست نفسها لهما كليا. ونهلث من 
رفقتهما وحضورهها الطفولي وأشبعث روحها بهما. ثم فجأة, أنصتا كلاهما 
مبهورين, حين أخبرتهما أن البيت في شارع إسبيلاند مكتظ بالعقال الذين 
يطرقون بالمطارق ويعلقون الأشياء بالمسامين ويقصون أشياء أخرى 
بالمناشيرء ويملأون المكان بجلبةٍ كبيرة. أرادا معرفة مكان سريرهماء وما 
فعلوه بحصانهم الهزان وأين نام جو: وأين ذهبت إلين والطاهية. ولكن, قبل 
كل شيء» حدث بكليهما رغبةٌ قوية لرؤية المنزل الصغير في الشارع المجاور. 
أكان هناك مكان للعب فيه؟ هل كان هناك أي أولاد بالجوار؟ كان راؤول 
مقتنقا “في توجس متشائم- بأن الفتيات فقط من يعشن في الجوار. أين 
سينامون, وأين سينام أبيهم؟ فأخبرتهم أن الجنيات سيأخذن على عاتقهن 
تسوية كل تلك الأمور. 


شرت السيدة بونتيلييه العجوز بزيارة إدنا أيَمَا سرون فأغدقث عليها 
اهتماقا فائقًا. وقد فرحت كثيرا عندما علمت أن البيت في شارع إسبيلائد 
كان في حالة إعمار. الأمر الذي منحها حجةٌ إضافية للإيقاء على الطفلين إلى 
أجلي غير مسمى. 

تركت إدنا أولادها بلوعة كبيرة. حملت معها نبرة أصواتهما وملمس 
وجتتيهما. وظوال رحلة العودة, بقي حضورهما معها كأنة ذكرى من أنشودة 
مبهجة. ولكن في الوقت الذي وصلت فيه المدينة, لم يعد صدى الأنشودة 
يتردد في روحها. وعادث وحيدة مرة أخرى. 


۳۳ 


يحدت أحيائا أن تتوجه إدنا لزيارة الآنسة رايس, ثم تجد أن العازفة الشابة 
غير موجودة في شقتها. أما تعطي درسًا أو تقوم يبعض المشتريات المنزلية 
الضرورية. لذلك, كانت تترك المفتاح دائقا في مخبأ سري في المدخل, تعرفة 
إدنا. وإذا صادف ووجدث الآنسة غير موجودة, فإ 


وتنتظر عودتها. 


إدنا عادةٌ ما تدخل 


عندما طرقت باب الآنسة رايس بعد ظهر أحد الأيام, لم تلق ردًا. وهكذاء 
فتحث الباب -كالعادة- ودخلت الشقة فوجدتها خاليةٌ, كما توقعت. كان 
يومها مزدحقاء وكانت قد سعث ازيارة صديقتها من أجل الراحة, والملانء 
والتحدث عن روبرت. لقد عملت طوال الصباح على لوحتها -رسمٌ تجريبي 
لشخصية إيطالية بعمر صغير- وأنجزت العمل بدون نموذج, ولكن تخلل 
عملها العديد من التوقفات: بعضها فد اريز ميرلا المتواضع, وبعضها الآخر ذو 
طابع اجتماعي. إذ جاءت السيدة راتينيول لزيارة بيت إدنا الصغير, متجنبة 
الطرقات المزدحمة كما ذكرث. متذمرةٌ من أن إدنا قد أهملت زياراتها في 
الآونة الأخيرة. بالإضافة الى ذلك, انتابها فضول هائل لرؤية البيت الصغير 
والطريقة التي دار بها. رغبث أن تعرف كل شيء عن حفلة العشاء, فالسيد 
راتينيول غادر مبكزاء وأرادت أن تعرف ما حصل بعد مغادرته. كانت الشهبانيا 
والعنب التي أرسلتها إدناء لذيذة جدأ. إذ كانت شهيتها شبه مقطوعة, وقد 
أنعشاها ولاءما معدتها. أ كانت ستضع السيد بونتيلييه والأولاد في ذلك 
المنزل الصغير؟ ثم جعلث إدنا تعدها بالذهاب لزيارتها عندما تتجاوز محنتها. 


«في أي ساعةٍ من النهار أو الليل يا عزيزتي» أكدت لها إدنا. 


وقبل أن تغادر السيدة راتينيول قالت لإدنا: 

«بصورة أو بأخرى, تبدين لي كطفلٍ يا إدنا. يبدو أنكِ تعصرفين دون أي 
قدرٍ من التفكير الذي يُعد ضروريًا في هذه الحياة. لذلك السيبء أو أن أقول 
لك أنه يجدر بك ألا تمائعي إذا نصحتك أن تتوخي الحذر قليلًا ما دمت 
تعيشين هنا وحدك. لماذا لا تدعين أحذًا يأتي ويقيمُ معك؟ ألن تأتي الآنسة 
رایس؟» 

«كاا. لن ترغب بالمجيء, ولسث مضطرة لوجودها معي دائقا» 

«حسئا. القضية وما فيها, وأنتِ تعرفين حق المعرفة مدى حُبث هذا العالم, 
أنّ أحدهم تحدث بخصوص زيارات ألسي أروبين لك. وبالطبع, ما كان الأمر 
ليشكل فارقًا لو لم يملك السيد أروبين مثل تلك السمعة السيئة. أخبرني 
السيد راتينيول أن اهتماماته لوحدهاء تُعدُ سببًا كافيا لتشويه سمعة امرأة» 

«هل يتفاخر بأفعالو؟» سألث إدنا دونما اكتراث وهي تحدق في لوحتها. 

«كلا. لا أعتقد. أظنه رجلا طيبًا على الرغم من ذلك. لكن سمعتة معروفة 
بين الرجال, لن أكون قادرة على العودة لزيارتكِ, كان قدومي اليوم حماقة 
e‏ 
«انتبهي لخطواتك!» صاحت إدنا. 


«لا تنسي زيارتي» طلبت السيدة راتينيول منها وأضافت: «ولا تتضايقي 
مما قلتة لكِ عن أروبين أو عن مجيء شخص ما ليبقى معك» 

«طبقا لا. بامكانكِ قول ما يحلو لكِ» قالت إدنا ضاحكة, ثم قامتا 
بعضهما قبلة وداع. وقفت إدنا عند الشرفة فترة من الوقت, تراقب 


وهي تسير في الشارع. 


بعد ذلك, قامت السيدة ميريمان والسيدة هاياكام بزيارةٍ جماعية بعد 
الظهر. فشعرت إدنا أنهما لريماء استفتتا عن الأعراف الرسمية للزيارات. وقد 
لدعوتها للعب الورق في إحدى الأمسيات في منزل السيدة 
ميريمان. وقد طلبتا منها المجيء مبكراً من أجل العشاء وسوف يأتي السيد 
ميريمان أو السيد أروبين لاصطحابها للمنزل. قَبِلَت إدنا الدعوة قبولَا فاتزا. 
كانت تشعر في بعض الأحيان بالسأم الشديد من السيدة هايكام والسيدة 
ميريمان. 


لذلك, لجأت في وقت متأخر من بعد الظهر, إلى الآنسة رايس, وبقيت 
وحيدة, بانتظارها. وهناك شعرت بنوع من السكينة تجتاحها, في أجواء تلك 
الحجرة الصغيرة المتواضعة البالية. 

فجاست إدنا عند النافذة الفطلّة على سطوح المنازل والنهر. كان محيط 
النافذة مكتظا بأخص الزهور, فجلست وأخذث تقطف الأوراق الجافة من 
زهرات إبر الراعي. كان النهار دافئاء والنسيم الذي يتسلل من النهر منعشاء 
للغاية. فخلعث قبعتها ووضعتها على البيائو واستمرت في التقاط الأوراق 
والحفر حول النباتات بدبوس قبعتها. ولوهلة, خُيْل إليها بأنها سمعث خطوات 
الآنسة رايس تقترب, لكن ظهرت فتاة شابة سمراء البشرة, جاءت لتجلب 
مجموعة صغيرة من الغسيل, التي أودعتها في الغرفة المجاورة, ومضث. 

جلست إدنا إلى البيانو, وحملث بي واحدة, الموازين الموسيقية المفتوحة 
أمامها. ومرّث نصف ساعة. كان يتناهى إلى سمعها من حين لآخر, أصوات 
أناس يروحون ويأتون في الطابق الأسفل. ثم انهمكت في فهم الآزيا(24) 


باهتمام أكبر, عندها, سمعت طرقةٌ ثانية على الباب. فتساءلت -مستفهمة- بما 
يحدث لهؤلاء الناس عندما يجدون باب الآنسة مقفلا. 


«تفضلوا» قالت والتفتت. وهذه المرة, كان روبرت ليبرون من ظهر عند 
الباب. 

حاولت النهوض, غير أن قدميها لم تعودا تحملانها دون أن يفضحها 
الاضطراب الذي سيطر عليها بمجرد رؤيته. لذلك ارتدث على المقعد مرةٌ 
أخرى, وهتفت: «عجبًا! رويرت!», فجاء وشبك يدها كما يبدو للناظر دون أن 
يعرف ما يقوله أو يفعله. 

«أيعقل هذا؟ السيدة بونتيلبيه! تبدين بحا جيدة! أليسث الآنسة رايس 
هنا؟ لم أتوقع أن أراك أبذا 


«متى غدك؟» سألت إدنا بنبرة مرتعشة, ومسحت وجهها بمنديلها. ب 
غير مرتاحة على كرسي البيانو. فطلب منها متوسلاء أن تجلس على الكرسي 
الذي بجانب النافذة. 

فعلت ذلك لا إراديًاء قيما جلس هو على كرسي البيانو. 


«عدث أول أمس» أجاب, فيما كان يتكئ بذراعه على مفاتيح البيانو, 
محدئا لحئا نشاز. 

«أول أمسإه كررت, بصوت عال. واستغرقت بالتفكير وهي تردد مع نفسها 
(أول أمس) بطريقةٍ تنغ عن فرد عاجز عن الاستيعاب. إذ تخيلته وهو يبحث 
عنها في أولى ساعات عودته. لقد عاشا تحت السماء نقسها من يومين, بينما 
لم يعر عليها إلا بالصدفة المحضة. لابدٌ أن الآنسة قد كذبث في اعترافها 
حين قالت: «ياللمسكين الأحمق, إنه يحبلك» 


«أول أمس» كررث إدنا, وقطفت باقة زهور إبرة الراعي الخاص بالآئسة 
وسألت: «لو لم تقابلني هنا اليوم, ماكنت... عندما... أعني...ألم تقصد القدوم 
لرؤيتي؟» 

«بلا شك. كنث سآتي لرؤيتك. كان هناك العديد من الأمور..» وأخذ بقلب 
أوراق موسيقا الآنسة بتوتر سافز. «لقد بدأث العمل مع الشركة السا 
فالفرصة في نظري هناء لا تقل عن تلك التي كانت في المكسيك, أي أثني قد 
أجدها مربحة في يوم من الأيام. لم يكن المكسيكيون ودودين جذا» 

إذن, فقد عاد لأن المكسيكيين لم يكونوا ودودين. لأن العمل كان مربخا 
هنا بقدرٍ ما كان مربحًا هناك. لأي سبب آخر ماعدا لأنه كان يرغب بأن يصبح 
قريبا منها. وتذكرت اليوم الذي جلست فيه على الأرض وهي تُقَلْبُ صفحات 
رسالته, بحقا عن سبب لم يُذكر. 


لم تلاحظ كيف غداء بل شعرث بوجوده فقط. لكنها استدارت بتر وراحث 
تراقبه. فمع أنه لم يغب سوى بضعة أشهر, لكنه لم يتغير. فشعره -الذي بلون 
شعرها- يسترسل كالموج من على صدغه كما كان من قبل. لم تكن بشرتة أكثر 
اسمرازا مما كانث عليه في جزيرة غرائد. وعندما إليها للحظة واحدة 
في كنف ذلك الصمت, رأث في عينيه النظرة الرقيقة ذاتهاء يشوبهما دفء 
وضراعة لم تر فيهما من قبل. ذات النظرة التي تسللث إلى مواضع الشبات 
في روحهاء وأيقظتها. 


تخيآث إدنا عودة روبرت مئات المرات, 


ت لقاءهما الأول. كان الأمز 
عادة من العادات في منزلهاء حيث تخيلت لهفتهٍ للبحث عنها في لحظة 
وصوله. ولطالما تخيلتة يعبر أو يكشف عن خب لها بطريقة أو بأخرى. غير أن 


الحقيقة أنهما جلسا على بعد عشرة أقدام, هي قرب النافذة, تسحق أوراق 
نبات إبرة الراعي بيدها وتشم رائحتهاء وهو يدور حول كرسي البيانو, قائلاً: 

«تفاجأث كيرا عندما سمعث بغياب السيد بونتيلييه, أني لأعجب أن 
الآنسة رايس لم تخبرني بذلك. أما مسألة انتقالكِ من البيت, فقد عرفتها من 
والدتي بالأمس. اعتقدث أنك ستذهبين إلى نيويورك معه أو إلى إيبرفيل 
مع الطفلين. سمعث أنك ستسافرين خارج البلاد كذلك. لا يبدو أننا سوف 
نستضيفكِ في جزيرة غراند الصيف القادم! من الواضح أنكِ ترين الآنسة 
رايس كثيرًا. لقد تحدثث عنك كثيزًا في الرسائل التي كتبتها» 

«هل تذكر وعدك بالكتابة لي إبان رحيلك؟» 


فاصطبغ وجهه كله, بحمرة شديدة. 

«لم أعتقد أن خطاباتي تهملي» 

«هذه خجة. إنها ليسث الحقيقة» أجابت إدنا ومتت يدها لأخذ قبعتها على 
البيانو. عدلتهاء وثبعث دبوس القبعة في لفيفة شعرها المتينة, على مهل إلى. 
حدما. 

«ألن تنتظري عودة الآنسة رايس؟» سأل روبرت. 

«كلا. لقد اكتشفث أنها عندما كل هذه المدة, فأنها عرضةٌ لعدم 
العودة حتى وقت متأخر» قالت إدناء وارتدت قفازاتها. 


أخذ روبرت قبعته. 


«لم لا تنتظرها؟» سألت إدنا. 


«ليس أن كنت تعتقدين أنها ستتأخر في العودة» علق روبرت وكما لو أنه 
أدرك فجأة شيئًا من الوقاحة في حديثهٍ أضاف قائلا: «أني أفتقذ متعة السير 
إلى المنزل معك» 

أقفلت إدنا الباب وأعادث المفتاح إلى مخبأه. 

وسارا معا يشقان طريقهما عبر الشوارع والأرصفة الموحلة, يعرقل 
طريقهما افتراش الباعة لبضاعاتهم الزهيدة. قطعا جزءًا من المسافة بالعرية. 
وبعد النزول منهاء مرا بقصر بونتيلييه الذي بدا متداعيا وشبه مهذم. لم 
يعرف روبرت المنزل قط, فنظر إليه باهتمام. 

«لم أركٍ قظ في بيتك» 

«سعيدةٌ أنك لم تفعل» 

«لماذا؟» سأل, ولم تجب. 

ومضيا إلى الشارع المجاون وبدا وكأن أحلامها تتحقق, عندما تبعها إلى 
المنزل الضغير. 

«عليك أن تدخل وتتعشى معي يا روبرت. كما تری أنا بمفردي, ومضى 
وقت طويل منذ آخر مرة رأيتك فيها. وثمة الكثير أريد أن أسألك عنه» قالت, 
وخلعت قبعتها وقفازيها. 

وقف متردداء يختلق بعض الأعذار حول والدته التي توقعت عودته. حتى 
أنه تحدث عن شيءٍ من قبيل التزامات. بدأ الفسق يُرخي سدولهء فأشعلت 
القنديل على الطاولة بعود ثقاب. وعندما رأى وجهها في ضوء القنديل, رأى 
علائم الاستياء بادية عليه بكلٍ خطوطه الناعمة البارزة. فألقى قبعته جانبا 


وجلس. 

«تعرفين أنني أرغب بالبقاء إن سمحت لي بذاك!ء أكد روبرت. وعاد للطفه 
بالكامل. فانبسطث أسارير إدثاء وذهبث ووضعت يدها على كتفه. 

«هذا هو روبرت الذي أعرفة. سأذهب لأعطي سيلستين خبرًا.» وأسرعت 
لتقول ل سيلستين أن ثجهز مكائا إضافيا. حتى أنها أرسلتها للبحث عن 
أطايب الطعام الذي لم تفكر بجبهِ لنفسها. وأوصتها أن تحرص على تقطير 
القهوة جيدًا وتحضير الأومليت بأفضل طريقة. عندما دخلت إلى البيت؛ كان 
روبرت يُقلْب المجلات, الرسومات, والأشياء التي على الطاولة بتوتر بالغ. ثم 
التقط صورة, وصرخ: 


«ألسي أرويين! ماذا تفعل صورتة هنا بحق السماء؟!» 


«حاولث ذات يوم أن أرسم لوحةٌ لوجهه. أن الصورة قد تساعدني. 
كانث هذه الصورة في القصر, اعتقدث أني تركتها هناك. لا بد إني حزمتها مع 
مواد الرسم خاصتي» 

« أعتقد أنه يجدر بك إعادتها اليه إن كُنتِ قد انتهيت منها» 

«أوه! أملك الكثير من هذه الصور لم أفكر ياعادتهم يوقا. فهي ليسث بتلك 
القيمة». ظل روبرت يحدق في الصورة. 


«يبدو الأمر لي... هل تظنين أن وجهة هذا يستحق الرسم؟ أهو صديق 
السيد بونتيلييه؟ لم تقولي أنكِ تعرفينه!» 


«إنه ليس صديقاً للسيد بونتيلييه. إنه صديق لي. عرفتة دائقا. أي عرفتة 
جيدًا في الآونة الاخيرة. لكنني أحبدُ الحديث عنك, ومعرفة من 


وما تفعل وتشعر به هناك في المكسيك». 

رمى روبرت الصورة جانا وأجاب: 

«لقد رأيث الأمواج والشاطئ الرملي لجزيرة غراند. شوارع شين 
المعشوشبة الهادئة, الحصن العتيق في جزيرة غراند تير. كنت أعمل كالة, 
وأشعر كأنني روخ تائهة. لم يكن هناك شيء مثير للاهتمام». 

وضعت إدنا يدها على رأسها لتستر عينيها من الضوء. 

«ومن قابلت أنتٍ وما فعلتِ وما الذي شعرت به كل هذه الأيام؟» سألها 


روبرت. 

«لقد رأيث الأمواج والشاطئ الرملي لجزيرة غرائد, الشارع الهادئ المعشب 
في شينير كامينادا الحصن المشمس العتيق في غراند تير. لقد كنت أعمل 
كآلة, باستيعاب أكثر بعض الشيء. وما زلث أشعر كروج تائهة. لم يكن هناك 
شيع مثير للاهتمام». 

«سيدة بونتيلييه, أنك لئيمة» قالها ياحساس, وهو يغلق عينيه ويريح رأسه' 
على كرسية. ومكثا هكذاء يكتنفهما الصمت, حتى أعلنت سياستين العجوز أن 
العشاء جاهز. 


(24)آزيا: مقطوعة غنائية مطولة لمعن منفرد في الأوبرا 


£ 


كانت غرفة الطعام صغيرة جدا. تكاد مائدة إدنا المدورة المصنوعة من 
خشب الماهوغني أن تملأها. لدرجة أنها لم يتبق فيها سوى خطوة أو 
خطوتين للمشي تبدأ من جهة الطاولة الصغيرة وإلى المطبخ ومن زف 
المدفأة إلى الخزنة الصغيرة, وحتى الباب الجانبي الذي يمتح على فناء ضيّق 
مُعبد بالآجر. 

استقرث على وجهيهما شي من ملامح الرسميات مع المناداة العشاء. لم 
يكونا هذه اللحظة على طبيعتهما. روى روبرت أحداث إقامته المؤقتة في 
المكسيك, وتحدثت إدنا عن أحداث وقعت أثناء غيابه, ربما تهقه. كان العشاء 
من النوع العاديء, باستفناء بعض الأطعمة الشهية التي أرسلت سيلستين 
اشرائها. فيما راحت سيلستين العجون وهي تلف وشاعا قطنا ملُوئا حول 
رأسهاء تعر جيئة وذهاباء فبدية اهتماا شخصيا في كل شيء. وكانت 
تماطل في الخدمة بين الفينة والأخرى, لتتحدث باللهجة العامية مع روبرت, 
الذي تعرفة مذ كان فتئ صغير. . 

خرج روبرت إلى كشك السجائر المجاور لشراء لفائف التبغء وعندما عاد 
وجد أن سياستين قد قدمث القهوة السادة في غرفة الجلوس. 


«ريما لم يجدر بي العودة. أخبريني حين تسأمين مني كي أغادر» قال 
روبرت 

«إنك لا تجعلني أشعز بالسأم أبدا يا روبرت. لا بُ أنك نسيت الساعات 
الطوال التي قضيناها سوية في جزيرة غراند واعتدنا فيها على بعضنا» 


يلف سيجارة. كان جراب التبغ الذي وضعه على الطاولة منسوج من الحرير 
المطرز على نحو رائع, وعلى ما يبدو, كان من صنيع يد امرأة. 

«كنت تضع التبغ في كيس مطاطي» قالت إدئا وهي تحمل الجراب لتمعن 
النظر في شقل إبرة التطريل 

«نعم. لقد ضاع» 

«من أين ابتعت هذا الجراب؟ في المكسيك؟» 

«أهدتني إياه فتاة من شكان فيرا كروز. إنهم أناس كرماء جذا», أجاب 
روبرت وهو يشعل سیجارته بعود ثقاب. 

«إنهن جميلاث جدًا على ما أعتقد, تلك النسوة المكسيكيات. إنهن باهرات 
الجمال, بعيونهن السوداء وأوشحتهن المحبوكة بالدانتيل» 

«بعضهن جميلات, وبعضهن بشعات, تماما كما هن النساء في كل مكان» 

«كيف كان شكلها؟ أقصد الفتاة التي أهدتك الجراب؟ لا بد أك على معرفةٍ 
جيدة بها» 

«كانت عاديةٌ جدًا. لم تكن ذات أهمية ثذكر. أعرفها جيتا» 

«هل زرتها في متزلها؟ هل كان المنزل مثيرًا للاهتمام؟ أود أن أعرف وأسمع 
عن الأشخاص الذين التقيتهم, وعن الأثر الذي تركوة فيك» 

«ثقة أناس, يتركون أثزا لا يعدو كونة مثل أثر المجداف على سطح الماء: 
أثز زائل» 


«هل كان أئز تلك الفتاة هكذا؟» 


«ستكون وضاعة مني الاعتراف بأنها كانت من ذلك النوع من الناس» قال 
روبرت وهو يعيد الجراب إلى جيبه كما لو أنه يضع جانا السبب الذي أثار 
الموضوع. 

عندهاء دخل أروبين حاملا رسالة من السيدة ميريمان مضمونها أن أمسية 
اللعبة قد تأجلت بسبب مرض أحد أطفالها. 

«كيف حالك يا أروبين؟» قال روبرت وهو ينهض من زاوية ما. 


«أوه!ا ليبرون! لا شك قي ذلك! فقد سمعث البارحة أنك عدث. كيف عاملوك 
في المكسيك؟» 


«معاملة جيدة إلى حد ما» 


«لكن ليس جيداً بما فيه الكفاية لتمكث هناك ثمة ف ات فاتنات في 
المكسيك! ظننث أني لن أغادر فيرا كروز أا عندما سافرت إلى هناك قبل 
عامين». 


«هل قفن بتطريز الأحذية وأكياس التبغ وشرائط القبعات وأشياء من هذا 
القبيل لأجلك؟» سألت إدنا. 


«أوه! يا إلهي! لا! لم أخز على اهتمامهن لهذه الدرجة الكبيرة. أخشى أنهن 
تركن أثًا بداخلي أكثر مما تركث أنا عليهن» 

«إذن, كنت أقل حظا من روبرت» قالت إدنا 

«لطالما كنث أقلّ حظًا من روبرت. هلا يكشف لي عن أسرار لطفه معهن؟» 


فنهض روبرت, وقال وهو يصافح إدنا: «لقد أثقلث عليكم بوجودي لوقت 


طويل. أرجوك أبلغي تحياتي إلى السيد بونتيلييه حين ترسلين خطابًا له» 


ثم صافح أروبين ومضى في طريقه. 
«رجل طيب ذاك ليبرون» قال أروبين حين غادر روبرت وسأل إدنا: «لم 
أسمعكِ تتحدتين عنة البتة؟» 


«عرفته الصيف الماضي في جزيرة غراند. هذه صورتك. ألا تريدها؟» 

«ماذا أفعل بها؟ تخلصي منها» أجاب أروبين, فرمتها على الطاولة. 

«لن أذهب إلى أمسية السيدة ميريمان, إن رأيتهاء أخبرها بذلك. لكن, لربما 
من الأفضل أن أكتب لها. وأظن أنه يجدر بي كتابة الرسالة الآن. سأقول لها 
إنني آسفة لمرض طفلهاء وأطلب منها ألا تتوقع مجيئي» 

وافقها أروبين قائلاً: «فكرةٌ جيدة, لا ألومك, ثمة الكثير من الترهات في 
اجتماعهن!» 


فتحت إدنا دفتر المسودات, وبعد أن حصلت على ورقة وقلم, بدأت بكتابة 
الرسالة. أشعل أروبين سيجارًا وأخذ يقرأ الصحيفة المسائية التي كانت في 


جيبه. 


«ما تاريخ اليوم؟» سألت إدنا. وأجابها. 

«هل سترسل هذه الرسالة من أجلي عندما تخرج؟» 

«بالتاكيد» 

ثم قرأ لها بعض المقتطفات من الصحيفة, وهي ترتب الأشياء على الطاولة. 


«ما الذي تنوين فعله؟» سأل أروبين, ملقياً الصحيفة جانبا. «أتودين 


الخروج في نزهة أو الذهاب في جولة بالعربة أو أي شيءٍ من هذا القبيل؟ 
ستكون ليلةٌ رائعة للتجول بالعربة» 


«كاا. لا أرغب بقل أي شيء ما عدا أن أظل في هدوء وحسب. ام أنت 
ورفه عن نفسك. لا تبق» 


«سأمضي إن كان لا بد من ذلك. لكني لن أستمتع. إِنْكِ تعلمين أني لا اعيش 
حياتي إلا حين أكون بقربك» 


وانتصب واققًا لتوديعها وتمئي ليلة سعيدة لها. 


«أهذا من بين الكلام الذي تقوله للنساء دائفا؟» 


«لقد قلثه من قبل, لكن لا أظنني عنيثه لهذا الحد» أجابها بابتسامة. بان 
على عينيها بريق لكن ليس وديا وإنما كانت نظرتها شاردة وفارغة فحسب. 

«طابت ليلتك. أحبك. نوما هنيئا» قال أروبين وقبل يدها ومضى في 
طريقه. 

ظلت إدنا لوحدها في حالةٍ أشبه بالاستغراق في لحن موسيقي -ضرب من 
الغيبوبة- فقد عاشت كل لحظة من الزمن مع روبرت منذ أن دخل من باب 
الآنسة رايس, خطوةٌ إثر خطوة. وراحت تتذكر كلماته ونظراته, وكم كانت 
نظراته وكلماته شحيحة! لا تسمن ولا تغني من جوع أمام قلبها التؤاق! 

ثم راودتها رويا! انبعقث أمامها تخيلا مغوية جا عن الفتاة المكسيكية. 
وأخذث تتلوى ألقا من الشعور بالغيرة. وتساءلت متى سيعود. لم يذكر أنه 
سيعودا! لقد كانت معه طوال الوقت, سمعث صوته ولمسث يديه لكن بطريقة 
ماء كان يبدو أكثر قربا إليها وهو في المكسيك. 


o 


أنبلج الصباح زاخرًا بالأمل وضياء الشمس, لدرجة أن إدنا لم تز أمامها 
أوهاقا. بل وعد بفرح بالغ. استلقت على السريز مس 


«إنه يحبكِ, ذلك الأحمق المسكين» 

فإن كان بإمكانها تثبيت هذه القناعة في ذهنها بقوة, فماذا ته بقية 
الأمور؟ إذ شعرث أنها في الليلة السابقة, قد تصرفت بطريقة صبيانية حمقاء, 
اذ سلّمث نفسها بيد اليأس. وأخذث ثلخص الدوافع التي ثفشر تحفظ روبرت 
من دون ريب والتي لم تكن دوافع يصب تذليلها. ولم تكن لتصمد إن كان 
يحبها حقاء ولن يكون بوسعه الصمود في وجه هيامهاء الذي سوف يُدركة 
روبرت بمرور الوقت. 

لقد تخيلتة وهو يذهب إلى عملهِ ذلك الصباح؛ حتى أنها تخيلث كيف 
وكيف يمشي في أحد الشوارع, وكيف ينعطف عند ناصية 
وهو ينحني على مكتبه, يتحدث مع الأشخاص الذين 
يدخلون المكتب, يأخذ استراحة لتناول غدائه. ولربماء يبحث عنها في وجوه 
المارة من الشارع. وتخيلت أنه سيأتي لزيارتها بعد الظهر أو في المساء, 
يجلس ويلف سيجارته, يتكلم قليلًا. ثم يغادر كما فعل في الليلة السابقة. 
كم سيكون وجودة معها هناك رائقا! لن يخامرها أي شعور بالندم, ولن تسعى 
لفهم تحفْطَاتهِ إن كان ما يزال راغا بالتمشك بها. 


تناولث إدنا فطورها وهي شبه عارية. ومع الفطور, جلبث الخادمة رسالة 
بخربشة د راؤولء يُعربٍ فيها عن حب لوالدته, ويطلب منها أن ترسل له 


بعض حلوى البونبون, ويخبرها أنهم وجدوا في ذلك الصباح عشر خنازير 
بيضاء صغيرة جدًا مستلقيةٌ في صف واحد بجانب خنزير ليديا الأبيض 
الكبير. ووصلتها رسالة من زوجها كذلك. يقولُ فيها إنه يأمل بالعودة في 
أوائل مارس. ثم سوف يستعدون للرحلة إلى الخارج التي وعدها بها منذ 
وق طويل. إذ يشعر الآن أنه قاد تماقا على تحفل نفقاتها, وأنهُ قادر على 
السفر كما ينبغي للناس, دون إعارة اهتمام كبير بالسلوكيات الاقتصادية 
الصغيرة. ويعود الفضل في ذلك إلى مضارباته التجارية الأخيرة في شارع 
وول ستريت بنيويورك. 

ومما :أثار دهشتها أنها تلقت رسالةٌ من أروبين, كتبها في منتصف الليل 
من النادي. ليقول لها صباح الخير, آملًا أنها قد نامث جيذاء ومؤكدًا لها خبه 
الشديد, وآکی أمِلّ أملاً ضعيفا أن ثقابلة بالمئل, 

شرت إدنا بكل هذه الرسائل. أجابت الأطفال بمزاج مرح, ووعدتهم بحلوى 
البونبون, ثم هنأتهم باكتشافهم الهج للخنازير الصفيرة. 

وأجابت زوجها بمراوغة وذية, دون أدنى قدرٍ من النوايا الصادقة,: 
لتضليله, فقط لأنها لم تعد تشعر بشيء في حياتها تلك. كانت قد تركث نفسها 
للقدر, وانتظرت العواقب بلا مبالاة. أما رسالة أروبين, فلم ترذ عليها. بل 
وضعتها تحت غطاء موقد سيلستين. 

رسمت إدنا عدة ساعات بروح معنوية عالية, دون أن تلتقي بأحد سوى 
تاجر لوحات سألها عما إذا كان صحيخا ذاهبها إلى خارج البلاد للدراسة في 
باريس. أجابتة أنها ربما تفعل ذلك. فتباحث معها من أجل بعض البحوت 
الباريسية للوصول إليه في الوقت المناسب من أجل مبيعات العطل في 


ديسمبر. 


لم يأتِ روبرت لزيارتها في ذلك اليوم. فخاب ظنها كتيرًا. ولم يأټِ في 
اليوم التاليء ولا في اليوم الذي يليه. كانت تستيقظ كل صباح يحدوها الأمل, 
ثم ثمسي فريسة لليأس كل ليلة. كانت محاولة السعي لطلبه تُفزيها. ولكن 
بدلا من الاستسلام لنزوتها هذه, أخذث تتفادى أي مناسبةٍ قد تدفعها في 
طريقه. لم تذهب إلى الآنسة رايس ولا إلى السيدة ليبرون؛ كما كانت ستفعل 
لو أنه ما يزال في المكسيك. عندها أل أروبين عليها ذات ليلةٍ للذهاب معة 
في جولة بالعربة, خرجت إلى البحيرة على طريق شل. كانت خيوله مفعمة 
بالنشاط, حتى أنها لا يمكن السيطرة عليها. راق لإدنا القدق السريع للخيول, 
والصوت الحاد لحوافرها على الطرقات الشاقة. فهم لم يتوقفوا ليأكلوا أو 
يشربوا في أي مكان. غير أن أروبين لم يكن أحمق دونها مبرر. لذلك أكلا 
وشربا عندما عادا لغرفة الطعام الصغيرة الخاصة بإدنا في أول المساء تقريها. 

كان الوقت متأخراً جداً عندما غادرها أروبين في تلك اليلة. وقد كان الأمر 
أكثر من مجرد نزوة عابرة لأروبين, من ناحية رؤيتها ورفقتها. لقد اكتشف 
الشبقية الكامنة فيهاء التي تكشفث يإدراكهِ العميق لحاجات طبيعتها. مفل, 
زهرة حشاسةٍ ومتأججة, كانت في حالة شكون. 


عندما غلبها النوم في تلك الليلة, غابت آثار اليأس. ولم يكن ثقة أمل 
يحدوها عندما استيقظت مع الصباح. 
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في إحدى الضواحيء كان ثمة حديقة عامة, عند رأس شارع صغيرٍ محاط 
بالأشجار. وفي الحديقة, توجد طاولات خضراء اللون ثظللها أشجار البرتقال. 
على جات حجرية, جثم قط عجوز نائم طوال اليوم تحت أشعة الشمس. 
وهناك خلاسية عجوز تنام في أوقات فراغها في آخر الحديقة قرت نافذةٍ 
مفتوحة, حتى ينقر أحدهم على إحدى الطاولات الخضراءء فتستيقظ. كانت 
امرأة تبيع الحليب والجبن السائل والخبز والأبدة. وما من أحدٍ مثلهاء يضنع 
قهوة لذيذة أو أن :يقلي دجاجةٌ بتحميص جيد مثلما تفعل هي. 

كان المكان متواضقا جدا بالنسبة لأصحاب الطبقة الراقية, وهادنا جذا 
بحيث غفل عنه أولئك الذين يبحثون عن الراحة والاختفاء شيئًا فشيئا. 
اكتشفتة إدنا بالصدفة ذات يوم عندما ثركث بوابتة ذات السور العالي 
مورابة. ولمحث طاولة خضراء صفيرة, مبقعة بأشعة الشمس التي كانت 
تتسرب من بين أغصان الأشجار في أعالي الجوء تسژبا مشطرجا. وبداخلها 
رأت الخلاسية النائمة, والقط الغافي, وكأشا من الحليب ذكزها بالحليب الذي 
تذوقته في إيبرقيل. 


كانت إدنا تتوقف هناك في كثير من الأحيان أثناء تجوالها. تأخذ معها كتاب 
في أغلب الأحيان, تجلس ساعة أو ساعتين تحت ظلال الأشجار عندما تجد 
المكان خاليًا. ولمرة أو مرتين, تناولث وجبةٌ هادئة هناك لوحدهاء بعد 
سيلستين مسبقا بألا ثقد غداء في المنزل. كان آخر بقعةٍ في المدينة تتوقع 
فيه أن تقابل شخضا تعرفة. 


ومع ذلك, لم تندهش عندما كانت تتناول غداء متواضقا في وقت متأخر 


من بعد الظهر وتحدق في كتاب مفتوح, وتربثث على جسد القط الذي كؤنت 
صداقة معه, لم تندهش حين رأت روبرت يدخل من بوابة الحديقة العالية. 

«فقتر لي أن أراك بالصدفة فقط» قالت إدئا وهي تصرف القط من الكرسي 
المجاور لها. بدا روبرت مندهشاء مضطراء وخجلا تقريًا من مقابلتها بهذه 
الطريقة المفاجئة. 

« أتأتين إلى هنا كثيرً؟» سأل روبرت. 

«أكاذ أعيش هنا» أجابت 

«اعتدث على القدوم في أغلب الأحيان لشرب كوب من القهوة اللذيذة. إنها 
المرة الأولى التي آي منذ عودتي» 

«ستجلب لك طبقًا, ستشاركني غدائي. هناك ما يكفي لاثنين أو ثلاثة 
دائقا» 

تعمدث إدنا أن تبدو غير مبالية ومتحفظة مثلما فعل هو عندما قابلته في 
المرة السابقة. لقد توضلث إلى قرارٍ عبر تفكير طويل ومُضن, مرتبظ بشكل” 
طبيعي بحالةٍ من حالات يأسها. لكن عزيمتها لانث عندما رأتة بعد أن دفعتة 
خطة القدر, مرة أخرى في دربها. 


«لماذا تتجنبني يا روبرت؟» سألت إدنا وهي تغلق الكتاب الذي تركتة 
مقتوخا على الطاولة. 


«لماذا تأخذين الأمور على محمل شخصي دائقا يا سيدة بونتيلييه؟ لماذا 


ذهبث لرؤيتك ولم أجدك في المنذل. أرجولكء اعفيني من التذرع بأ من هذه 
الحجج» 

«إنك تجسيد للأنانية, أنت توفر على نفسك شيئ -أجهله- ولكن ثمة دافقا 
أنانيا يحركك. وفي تجنيب نفسك بهذا الشكل, لن ثفكر مطلقًا بما أفكز فيه 
ولو للحظة, ولن تعرف كيف أشعر يإهمالك ولا مبالاتك. أعتقد أك ستُسشمي 
كلامي هذا «سلوكا لا يحمل وجا أنثويًا» لكنني اعتدث التعبير عن مشاعري. 
لا يهم بالنسبة لي وسم ذلك بما تشاء» 1 


«كلا. أظنكِ لئيمةٌ كما قلث ذلك اليوم. لريما ليس عن قصد. ولكن يبدو 
أنكِ ترغميني على الاعتراف بشيء دون جدوى. كما لو أنكِ تريدين مني أن 
أكشف عن الجرح لأجل متعة النظر إليه فحسب, دون النية أو امتلاك القدرة 
على شفائة!» 


«إني أفسذ عليك غداءك ياروبرت. لا تكترث لما أقوله. لم تأكل لقمة 
واحدق» 

«لقد أتيث من أجل فنجان قهوة فقط» قال روبرت, بعد أن تفيرث ملامح 
وجهه الرقيقة بسبب الانفعال. 

«أليس هذا المكان فبهجا؟ إني سعيدةٌ أن أحدًا لم يُكتشفة قط. حديقةٌ 
هادثةٌ ورائعة للغاية. هل تلاحظ أنه بالكاد تسمغ صوئًا هنا؟ كما أنها خارج 
الطريق. يمكنك الوصول إليها بالعربة خلال وقتٍ قياسي. على أية حال أنا 
لا أمانع المشي. لطالما أشع بالأسف على النساء اللواتي لا يحبين المشي. 
إنهن يُفوتن عليهن الكثير من لمحات الحياة الصغيزة النادرة, ونحن التساء لا 
نعرف سوى النزر اليسير من هذه الحياة برّمتها» قالث إدنا وتابعت حديثها: 


«هذه القهوة دائقا ساخنة, لا أعرف كيف تتدبر تلك المرأة أمر إبقائها ساخنة 
هنا في الهواء الطلق. تبرذ قهوة سيلستين بمجرد جلبها من المطبخ لغرفة 
الطعام. ثلاثة حباتٍ من السكرا كيف تشربها بهذه الحلاوة؟ تناول بعض 
الرشاد مع قطع السك إن منعش وحار. ثم هناك ميزة أن تكون قادزا على 


التدخين بصحبة قهوتك هنا. ألن تدخن؟» 
«بعد قليل» أجاب روبرت ووضع سيجازا على الطاولة 
«من أعطاك إياه؟» سألث إدنا ضاحكة. 


«لقداث أعتقد أنني تسزعث. فقد اشتريث علبةٌ كاملة» رد روبرت 


وعزمث على ألا تتحدث معة بشكلٍ شخصي تانية, وتزعجه. 

عقد القط صداقة مع روبرت, وتسلق إلى ججره وهو يدخن السيجار فأخذ 
يربث على فرائه الحريري وتحدث عنة قليلا. ثم ألقى نظرة إلى كتاب إدناء 
الذي كان قد قرأ من قبل. حكى لها النهاية, ليوفر عليها عناء قراءته للنهاية. 
ثم رافقها مرة أخرى إلى منزلهاء فوصلا إلى عش الحفام بعد مغيب الشمس. 
لم تطلب إدنا منه البقاء. وكان روبرت ممتن لذلك, لإن ذلك منحه فرصة 
البقاء دون توجس من ارتكاب حماقة من خلال مبررٍ لم ينو وضعة بالحسبان. 
ساعدها على إشعال القنديل ثم ذهبت إلى غرفتها لخلع قبعتها ولتفسل 
وجهها ويديها. 

عندما عادت, لم يكن روبرت يتفحص الصور والمجلات كما فعل بالمرة 
السابقة. وإنما جل بعيدًا في الظلام: مائلاً رأسة إلى الوراء على الكرسي كما 
لو كان في خلم يقظة. بقيت إدنا الى جانب الطاولة ترتب الكتب هناك دقيقةٌ. 
ثم سارت عبر الغرفة إلى حيث جلس روبرت. انحنت على ذراع كرسيه 


ونادت باسمه. 

«روبرت, هل أنت نائم؟» 

«كلا» 

فانحنت بجسدها عليه وقتلته, قبلةٌ عذبة, بالغة القة. اخترقث اسعتها 
القبهجة للحواس, وانشرت في جسده كله. ثم ابتعدت عنه. فلحق بها أخذها 
بين ذراعيه, واحتضنها بكل قؤته. فرفعت يدها إلى وجهه وأطبقث وجنتيها 
على وجنتيه. كانا ينبضان خا ورقة. بحث عن شفتيها مرة أخرى وراح بُقبلها. 
تم أجلسها على الأريكة بجانبهِ ممسكا يدها بكلتا يديه وقال: 

«صرتٍ تعرفين الآن مم كنت أعاني منذ الصيف الماضي في جزيرة غرائد. 
صرت تعرفين ما أبعدني عنك, وما أعادني مرة أخرى» 


«وَلِم المعاناة؟» سألت. وتوزد وجهها بحمرةٍ ناعمة. 


. لأئي لم أستطع 


«لماذا؟ لأنكِ امرأة متزوجة. لأنكِ زوجة ليونس بو 
التوقف عن حبك وأنتِ زوجته. لکن طالما سافرث 


منع نفسي من إخبارك بذلك» 
وضعث يدها الأخرى على كتفه, ثم على وجنتو, وأخذت تداعبها برفق. 
وقبلها مرة أخرى. كان وجهة دافا يقد حمرة. 
«هناك في المكسيك, كنث أفكر بكِ طوال الوقت, وأتحرق شوقًا لرؤيتك» 
«لكن دون أن تكثب لي» قاطعتة. 


«هناك شيغ ما رشخ في ذهني فكرة أنكِ تحبيني؛ وفقدث صوابي. لقد 


نسيث كل شيء ماعدا حلم جامخ بأن تصبحي زوجتي». 

«زوجتك!» 

«سنتخلى عن كل شيءء الدين, الإخلاص.. إن كنت راغبة بذلك.» 

«إذن لابد أنك نسيت أنني زوجة ليوس بونتيلييه» 

«أوه! كنث فاقدا صوابي, أحلم بأشياء غريبة ومستحيلة, ثم أتذكر الرجال 
الذين طلقوا زوجاتهم» سمعنا بأمورٍ كهذم» 

«تعم, لقد سمعنا بأمور كهذه» 

«وعدث مُحَمَلا بمقاصد مبهمة ومجنونة. وعندما وصلث إلى هنا...» 

«وعندما وصلت إلى هنا لم تفكر بالبحث عني أبدّا» قالت بينما كانت ما 
تزال تداعبه. 

«وأدركث كم كنث وضیغا لأحلم بشيء کھذاء حتى لو كنث راغبا بهِ» 

أخذث وجهة بين يديهاء وراحث تتفزس في ملامحه كما لو أنها لن بعد 
عينيها عنه بعد الآن. ثم قبلتة على جبهته؛ عينيه. وجنتيه. وشفتيه. 

«لقد كنت فتن أحمق للفاية. تهدر وقتك في الحلم بأشياء مستحيلة 
وأنت تتحدث عن تطليقي من السيد بونتيلييه! لم أعد من ممتلكات السيد 
بونتيلييه لكي يتخلص مني أو لا. أني أهَبُ نفسي لمن أختاره. ولو قال 
لك: «يا روبرت, خذها وعيشا بسعادة. لقد أصبحث ملكك» فسوف أضحك 


«ما الذي ترومين إليه؟» سأل روبرت وقد شحب وجهه إلى حب ما. 


ثم سمعا طرقًا على الباب. ودخلث سيلستين العجوز لتقول إن خادمة 
السيدة راتينيول جاءث من الطريق الخلفي برسالة مفادها أن السيدة قد أخذ 
المخاض منها مأخذًاء وأنها تتوسل السيدة بونتيلييه للذهاب إليها على الفور, 


«نعم, نعم» قالت إدنا وهي تنهض «لقد وعدتها. أخبريها أن تنتظرني. 
سأعود معها». 
«دعيني أرافقك» طلب روبرت 


«كلا. سأذهب مع الخادمة» 


ومضث إلى غرفتها كي ترتدي قبعتهاء وعندما عادث مرة أخرى, جلسث 
على الأريكة انبو من جديد. لم يتحرك قيد أنملة. فأحاطث عنقة بذراعيها 
وقالت: 


«إلى اللقاء ياحبيبي روبرت. قل لي وداغا» 

وقبلها روبرت بكل ما أوتي من شغف, ثم شدها لصدره. 

«أحبك..» همسث إدنا قائلة, «أحبك أنت.. أن وحدك.. ولا أحد غيرك. 
نت أنتَ من أيقظني من خلم تافه مدى الحياة في الصيف الماضي. وأوه! 
لقد جعلت مني فريسة للغم بإهمالك. لقد عانيث, عانيث كثيزا! أما اللآن, 
فأنت هنا. سحب بعضنا دائقا يا روبرت. سنكون كل شيء لبعضنا. لا شيء 
آخر في العالم ذو أهمية سوانا. يجدر بي الذهاب إلى صديقتي الآن, لكنك 
ستنتظرني؟ مهما تأخرث ستنتظر عودتي روبرت؟» 


«لا تذهبي. لا تذهبي یا إدنا. ابقي معي» ترجاها روبرت. «لماذا ستذهبين؟ 
ابقي معي ابقي» 


«سأعود في أقرب وقت ممكن. وسوف أجدك هنا» 

ودفنث وجهها في عنقه, وودعتة مرة أخرى. فنبرة صوتها البفوية, 
بالإضافة إلى حبو الجم لهاء أشرا حواسه. وجداة من كل دافع, سوى رغبة 
عارمة في احتضانها وإبقائها بين يديه. 


Ww 


دخلت إدنا إلى صيدلية السيد راتينيول, حيث كان يُحضر الدواء بنفسه, 
ويمزجة بحذرٍ شديد, ويسكب سائلًا أحمر اللون في دورق صغير. كان ممتناأً 
لحضور إدنا ووجودهاء إذ سيكون أمزا يبعث على السكينة في نفس زوجته, 
بعد أن تعدّر على أخت السيدة راتينيول-رفيقتها دائقا في مغل هذه الأوقات 
العصيبة- القدوم من المزرعة. لقد كانت أديل في حالةٍ يُرئى لها -ولا يمكن 
مواساتها فيها- حتى وعدث السيدة بونتيلييه بالمجيء إليها بكل طيب. 

كانت السيدة راتينيول في غرفة استقبال الضيوف, حيث بقيت متخبطة 
في ألمها بصبر نافد وهي تجلس على الأريكة, مرتديةٌ منامة بيضاء واسعة, 
في يدها منديل تشد عليه بقبضةٍ متوترة. كانت علامات الإرهاق والشحوب 
بادية على وجههاء لعينيها الزرقاوتين الحلوتين نظرةٌ منهكة وغريبة. وكان 
شعرها الجميل مسحوبًا خلف رأسهاء مضفورًا بجديلة طويلة وملقى على 
وسادة الأريكة, ملفوفًا مثل ثعبان ذهبي. بقربها الممرضة, امرأةً سمراء ذات 
مظهرٍ مريح: ترتدي مئزرًا وقبعة بيضاء اللون. وكانت تحضها على العودة إلى. 
غرفة نومها. 


«لا فائدة ثرجى, لا فائدة!» قالت لإدنا في حال رؤيتهاء «يجب أن نتخلص 
من ماندليت. لقد هرم وأصبح شخصا مهملا قال أنه سيكون موجودًا في 
تمام السابعة والنصف والآن لا بذ أنها دقث القامنة. انظري ما الوقت الآن يا 
جوزفين» 

كانت المرأة ذات طبيعة بشوشة, تأخذ أي ظرف على محمل اللين واللطف 
خاصة وهي تعلم بحالة السيدة راتينيول. وحفت السيدة على التحلي 


بالشجاعة والصبر. ولك السيدة نشبث أسنانها في شفتها السفلى من الألم. 
رأث إدنا العرق يتفصد ويتجمع على شكل قطرات فوق جبهتها ناصعة 
البياض. بعد لحظات, تنهدت السيدة راتينيول تنهيدة عميقة, ومسحت وجهها 
بالمنديل الفكوم كالكرة. بدث مهدودة القوى, فأعطتها الممرضة منديلًا جديد 
رشث عليه الكولونيا. 


«هذا الألم لا يطاق...» صاحت «ينبغي أن يُقكل ماندليت! أين ألفونس؟ هل 
يُعقل أن يتركني, وأن يتخلى غني الجميع بهذا الشكل؟» 


«يترككِ الجميغ؟! عجبا!» هتفث الممرضة. ألم تكن هي بجانبها؟ ألم 
هي 


شك- لتكرس وقتها لها؟ ألم يدخل السيد راتينيول -في تلك اللحظة بالذات- 
إلى الفرفة؟ ثم أن جوزفين كانت متأكدةٌ تماقا أنها سمعت كوبيه السيد 
ماندليت(25). نعم هاهي عند الباب. 


عندئي وافقت أديل على العودة إلى غرفتها. فجلسث على حافة أريكة 
صفيرة منخفضة, مجاورةٍ لسريرها. 5 

لم يعر الدكتور ماندليت أي اهتمام لتوبيخ السيدة راتينيول, إذ كان معتادًا 
عليها في مفل هذه الحالات, وكان موقا تمام اليقين من صلاحها إلى الحذ 
الذي يجعله غير قادر على التشكيك في ذلك. 

كان مسروزا لرؤية إدناء وأراد منها أن ترافقة إلى غرفة الجلوس لترتاح 
قليًا. لكن السيدة كها إدنا ولو للحظة واحدة. وفي 
خضم اللحظات الموجعة, أخذث تتجاذب أطراف الحديث قليأد مما أبعد 
الألم عن بالهاء كما قالت. 


ل رفضث | 


بدأت إدنا تشعر بالقلق. استولث عليها رهبة غا 
المشابهة البعيدة ضربٌ من الخيال, بالكاد تذكره ليس إِلَا. بالكاد تذكرث نشوة 
الألم, ورائحة الكلوروفورم الشديدة, وحالات الإغماء التي تُخفف من وطأة 
الإحساس بالألم, ثم الاستيقاظ لتجد نفسها قد أنجبث كائنا صغيزا لهذه 
الحياة, يُضاف إلى العدد الهائل من النفوس التي تولد وتموت. 

وأخذث تتمنى لو أنها لم تأت إذ لم يكن حضورها ضروريًا. لعلها تختلق 
ذريعة للابتعاد حتى أنها قد تختلق ذريعة للمغادرة الآن. غير أن إدنا لم 
تذهب. ثم, شهدث إدنا مشهد الألم الفبرّح بصراع داخلي عميق, وعاطفةٍ 
قشبوبة: وبتمزد صريح على إرادة الطبيعة. 


كانث ما تزال مشدوهة ومعقودة اللسان بتأثرٍ بالغ, عندما انحنت لاحقًا 
على صديقتها لتقبلها وتودعها بلطف. فهمست أديل وهي تشد على وجنتها 
بصوتٍ مرقق: 


«لا تنسي الأطفال يا إدنا. فكري فيهم! ضعيهم في الحسبان!» 


(25) مصطلح يطلق على نوع من أنواع السيارات التي تتكون من بابين 
بدلا من أربعة 


۸ 


بقي الشرود مسيطزا على إدنا عندما خرجت إلى الهواء الطلق. جاءوا 
بعربة الطبيب وزكنث أمام المدخل الرئيسي التابع للمبنى. لم ترغب إدنا 
بركوب العربة, وأخبرث الدكتور ماندليت أنها سوف تذهب مشها. لم تكن 
خائفة, ويإمكانها الذهاب بمفردها. فأعطى الدكنور ماندليت تعليماتٍ للسائق 
بأن ينطلق بالعرية وينتظره أمام منزل السيدة بونتيلييه. وبدأ معها رحلة 
العودة سيا إلى المنزل. 


وفي البعيد, فوق شارع ضيق وفيما بين منازل عالية, كانت السماء فرصعة 
بالنجوم. وكان الجو لطيفًا يداعب الوجوه, لكنه يُعطي شعورا بالبرودة مع 
أنفاس الربيع والليل. سار كلاهما ببطء, الدكتور بخطن ثقيلة منظمة, وهو 
يشبك يديه خلف ظهره. فيما بدث إدنا شاردة الذهن مثلما سارت ذاث ليلة 
في جزيرة غراند, كما لو أن أفكارها قد سبقتها وكانت تسعى جاهدةٌ للحاق 
بھا. 


«ما كان يجب أن تكوني موجودة هناك يا سيدة بونتيلييه. لم يكن ذلك 
المكان مناسباً لكِ. في مثل هذه الأوقات تكون أديل منقادة لأهوائها. ثمة 
الكثير من النساء ممن يستطعن البقاء معها, نساء لا يتأثرن سريقا. شعرت أن 
الأمر كان قاسيا عليك, قا للغاية. لم يكن عليك الذهاب» 

قال الدكتور ماندليت. 

«أوه! حسئًا...» أجابت إدناء بقلة اكتراث. «على أية حال لا أعرف ما إذا كان 
يهم. يجب على المرء أن يُفكر بالأطفال أحيانًا. وخيز البر عاجله» 


«متى سيعود ليونس؟» 


«قريا جداء في يوج ما خلال مارس» 
«وهل ستسافرين معة لخارج البلاد؟» 


«لزيما لا. لسث ذاهبة. ولن أجبر على القيام بأمور. لسث راغبة بالسفر إلى 
الخارج. جل ما أريدة هو أن أكون لوحدي. ما من أحدٍ يملك الحق -باستثناء 
الطفلين, ربما. رغم ذلك, يبدو الأمر لي.. أو أنه بدا..» 

وتوقفث عن الكلام فجأة, إذ شعرت أنه كان يكشف عن تشتتٍ في أفكارها. 

«المشكلة هي...» تحدث الدكتور ماندليت متنهدًا بعد أن أدرك ما تعنيه 
حدشاء «المشكلة هيء أن الشباب يستسلمون للأوهام. ويبدو ذلك أنه تدبيز 
من تدابير الطبيعة, فخا لإبقاء الأمهات في سباق الزواج والأمومة. والطبيعة 
لا تأخذ في الحسبان العواقب المعنوية, والظروف التعسفية التي نختلقها, 
والتي نشعر أننا ملزمون بالعيش فيها بأي ثمن» 

«بلى, تبدو السنوات التي انقضت كأحلام - هذا إذا كان يامكان المرء أن 
يواصل النوم والحلم- ولكن أن يستيقظ ويكتشف أمورا! أوووه! حسئا! قد 
يكون من الأفضل له أن يستيقظ في النهاية, حتى لو تعدب, بدلا من أن يظل 
مخدوغا بالأوهام طيلة حياته» أجابت 


«يبدو لي يا صفيرتي العزيزة..» علق الدكتور ماندليت ممسكا يد إدنا 


قبل أن يودعهاء «يبدو لي أنكِ في مأزق. لن أطلب منك أن تمنحيني ثقتك. 
سأكتفي بالقول | شعرتٍ يوقا بأنكِ مستعدةٌ لمنحي الثقة, فلعلي أستطيع 


مساعدتك. متأكد أنني سوف أتفهم. ولأصدقكِ القول, لن يتفهمك كثيرون, 
ليس الکتیں يا عزيزتي» 


«بطريقةٍ ماء لا أشعر بالرغبة في الحديث عقا يعذبني. ولا تعتقد أي 
أنكر لطفك أو أي لا أقدر تفهُمك. تستحودٌ علي فترات من الكابة والمعاناة. 
لكئي لا أريد شيئًا سوى الحياة على طريقتي الخاصة. وهذا يتطلب الكثير 
بالطبع عندما تكون مضطزا لأن تدوس على حياة وقلوب الآخرين والأحكام 
الفسبقة. لكن لا يهم. ومع ذلك, لا يجدر بي أن أدوس على حياة الصغار. أوه! 
أي لا اعرف ما أقول يا دكتور. غمت مساء. لا تلمني في أي شيء قلته» 

«بلى» سوف ألومكِ إن لم تأتِ لرؤيتي قرييًا. ستتحدث عن أشياء لم 
تتمكني من التحدث بها من قبل, وسيفيدنا هذا. لا أريدك أن ثلقي باللوم على 
نفسكِ مهما حدث. طابت ليلتك يا طفاتي.» 

ودلفث من بوابة الحديقة, ولكن عوضا عن الدخول إلى عش الحمام, 
جلست عند عتبة المدخل. كان اللي هادنًا ومُطمئئا. كل المشاعر التي كانت 
تنهش روحها في الساعات القليلة الماضية تبددت كما يتبدد الحزن, كأنها 
توب ضيقء لم يكن عليها إلا أن ترتخي لكي تتخلص هنه. لقد عادث إلى 
تلك اللحظات قبل أن تطلبها أديل, واشتعلث حواسها من جديد عند التفكير 
في كلمات روبرت, في قوة ذراعيه, والشعور بِشَفْتِيهِ على شفتيها. فلم يكن 
في وسعها أن تتخيل في تلك اللحظة نعمة على الأرض أعظم من امتلاك 
محبوب. لقد اعترف لها اعترافًا ضمنيا. وحين تخيلت أنه موجود بين 
يديها وینتظرهاء بدأ شعورٌ بالخدر يسيطز عليهاء يرافقة إحساش ب 
الأمل. كان الوقت متأخرا للغاية, ولعلهُ يكون نائقا. وكانت ستوقظه بقبلة. 
وقد أملت أن يكون نائقاء كي ثثيرة بمداعباتها. 


ومع ذلك, صدح صوت أديل في ذاكرتها وهي تهمس لها «فكري بالاطفال. 
فكري بهم“ 


وكانت تعني ما تقولة, أن ثفكر إدنا بهما. ذلك العزم على التفكير بطفليها 
كان قد اجتاح روحها كالجرح المسبب للموت. ولكن ليس هذه الليلة. غا 
سيكون الوقت المناسب للتفكير في كل شيء. 

لم يكن روبرت ينتظرها في غرفة الجلوس الصفيرة. لم يكن في أي مكان. 
كان المنزل خاليا. لكنه كان قد خربش على ورقة موضوعة أسفل المصباح: 

«أحبك. وداعًا لأئي أجبلي» 

شعرث إدنا أنها سيغمى عليها عندما قرأت الكلمات. فمضث وجلست 
على الأريكة. ثم تمددت هناك دون أن تنبس ببنت شفة. لم تنم. ولم تأو إلى 
الفراش. أخذ لهب القنديل يكبو حتى انطفا. وعندما فتحت سيلستين باب 
المطبخ صباخا وجاءت لإضرام النار في الموقد, كانت إدنا ما تزال مستيقظة. 


لها 


كان قيكتور يُصلْح ركن أحد المداخل بمطرقةٍ ومسامير وبقايا الخشب. 
وكانت ماريكيتا تجلش بجانبه, تدلي ساقيها, تراقية وهو يعمل؛ وتناولة 
المسامير من صندوق الأدوات. كانت الشمس تحب أشعتها فوق رأسيهماء 
حتى أن الفتاة حمث رأسها بمثزرها المبطن ببطانة مربعة الشكل. كانا 
يتحدثان لأكثرٍ من ساعة. لم تسأم أبڌا من سماع فيكتور وهو يصف العشإء 
عند السيدة بونتيلييه. وقد بالغ في وصف كل تفصيل, جاعلا إياها تبدو 
مثل وليمة لوكولوس حقيقية, مليئةٌ بالترف(26). إذ وضعت الزهور في 
أحواض, كما قال. وكان يعث الشمبانيا من أقداح مذهبة ون آلهة 
الحب والجمال التي ولِدث من البحر, لم يكن بوسعها أن تظهر بشكل أحلى 
من السيدة بونتيلييهء الفرصعة بالجمال على رأس المائدة في حين أن 
النساء الأخريات كُنْ مثل حورياتٍ فتيات, يُضفينَ سحزا على الأمسية, لا 
مثيل له. 

وضعت ماريكيتا في ذهنهاء أن فيكتور مغرم بالسيدة ب 
بطريقةٍ مراوغة, ملفقة, مما جعلها تؤكد ظنونها. تجهَم وجههاء وبكت قليلا: 
مهددة إياة بالمغادرة وتركه لسيداته الجميلات. فهناك الكثير من الرجال 
المجاتين بها في شينير, وبما أنْ الوقوع في الحب مع أناس متزوجين أصبح 
أمزا دارجاء فبوسعها الهزب في أي وقت تحب إلى نيو أورليائز مع زوج 
سيلينا! 


كان زوج سيلينا خسيشا وجبانا وأحمق. ولكي يثبت فيكتور ذلك لهاء عزم 
على غرس رأسه في الفزتيات في المرة القادمة التي يواجهه فيها. وهذا ما 


واسى ماريكيتا كثيزًا. فجففث عينيها من الدموع, وأخذت تتلهف لوقوع ذلك 
المشهد بكل سعادة. 

وفيما كانا ما يزالان يتحدثان عن العشاء وإغراءات حياة المدينة, تسللت 
السيدة بونتيلييه حول ركن المنزل. بقي فيكتور وماريكيتا صامتين في حالة 
ذهول أمام ما اعتبراة شبخا. غير أنها كانت هي -السيدة ب 
ولحمها. وتبدو منهكةٌ, شبه قذرة, من السفر. 


«أتيث من جهة رصيف الميناء وسمعت أصوات المطرقة. علمث أ 
من يقوم ياصلاح المدخل, إنها خطوةٌ جيدة. لطالما تعثرث بتلك الألواح 
المفككة الصيف الماضي. كم يبدو المكان موجشًا ومهجوزا!» 

استغرق فيكتور بعض الوقت ليدرك أنها جاءت في زورق بودليت, وأنها 
جاءت لوحدهاء ولم يكن ثمة غرض لذلك سوى الراحة. 

«لم يتم إصلاح أي شيء حتى الآن, كما ترين. سأعطيك غرفتي. إنها المكان 
الوحيد المتوفر» رد فيكتور 

«أي زكنٍ سيفي بالغرض» 

«قد لا يُعجِبِكِ طبخ فيلوميل, مع ذلك, سوف أسعى لإحضار أمها بما أنكِ 
هنا. أتظنين أنها ستأتي؟» قال فيكتور, هو يلتفث إلى ماريكيتا. 


اعتقدث ماريكيتا أن والدة فيلوميل قد تأتي لبضعة أيام, إن كان المال 


اشتبهت الفتاة على الفور في موعد غرامي. 


بونتيلييه واضحة جداء فلم تدم تلك الفكرة البغيضة طويلًا في ذهنها 
وراحث تتأمل باهتمام كبير, هذه المرأة التي قدمث أفخم وجبات العشاء في 
أمريكاء والتي يتهافث جميع رجال نيو أورليانز, تحت قدميها. 


«متى سوف تتناولون الفداء؟ إنِي أتضور جوغا. لكن. لاتكلف نفسك بجاب 
أشياء إضافية» 


«سيكون الفداء جاهزًا في وقتٍ قصير جڌا» أجابها فيكتور وهو يحزم 
أدواتة بهقة. «بامكانكِ الذهاب لغرفتي لتغتسلي وتنالي قسظا من الراحة 
سوف ثريكِ ماريكيتا الطريق» 


«شكرا لك. ولكن, هل تعرف؟ أفكر بالتوجه إلى الشاطئ والاستحمام فيي 
جيدًا وحتى السباحة قبل الغداء» 

«المياه باردةٌ جذًا! لا تفكري في ذلك!» هتف كلاهما. 

«حستا, لعلي أذهب لمجرد الجلوس ووضع قدمئ في المياه. عجاء تبدو 
الشمس شديدة بما يكفي لتبعت الحرارة في أعماق المحيط. هل يمكنك أن, 
تحضر لي بعض المناشف؟ حري بي الذهاب فوڙاء حتى أعود سريقا. سيكون 
الجو بغاية البرودة إذا اتتظرث حتى ظهر اليوم» . 

فهرعث ماريكيتا الى غرفة قيكتور ثم عادت مع بعض المناشف وأعطتها 
الإدنا. 

«آمل أن يكون لديك سمك على الغداء, لکن لا تفم بأي شيء آخر إن لم يكن 


متوفرا», قالت إدناء عندما بدأت تبتعد. 


«أسرعي وابحثي عن والدة فيلوميل!» أمرّ فيكتور الفتاة. «سأذهب إلى 


المطبخ وأرى ما يمكنني فعله. يا إلهي! ليس للنساء أي مراعاة للموقفء لو أنها 
أرسلث لي رسالة». 

واصلت إدنا طريقها سيا صوبَ الشاطئ بطريقة لا إرادية. لم ثلحظ شيئا 
مميزًا سوى أن الشمس حارة. لم تتطرق لحبل أفكارها من جديد. لقد اكتفث 
من التفكير برّمتهِ -رغم أنه كان أمرًا ضروريًا- بعد رحيل روبرت حين ظلث 
مستيقظة حتى الصباح على الأريكة. 

وراحت تحادث نفسها مراا وتكرازا قائلة: 

«اليوم يوجد أروبين؛ غداً سيأتي شخص آخر. ولن يُشكل الأمر أي فرق 
بالنسبة لي, لم يعد ليونس بونتيلييه يعنيني, ماغدا راؤول وإتيان» 

وفي تلك اللحظة, أدركث بوضوح ما كانت تعنيهِ منذ زمن بعيد حين قالت 
لأديل راتينيول أتها مستعدةٌ للتخلي عن كل ما هو غير جوهري, ولكنها لن 
تح رشا ب ا 
تضحي بنفسها يوقا من أجل أطفالها. 

كان اليأس قد تفكن منها هناك في جنح ذلك المساء الحزين ولم ينقشغ. 
أبدًا. لم يكن ثمة أي شيخ في العالم ترغب فيه. ما من ب 
في وجوده معها باستثناء رويرت. حتى أنها أدركت أنه سيأتي اليوم الذي 
سيتلاشى التفكير فيه, من وجودها, تارك إياها وشأنها. ثم تجسد طفليها 
أمام عينيها على هيئة خصو تغلبوا عليهاء وسقوا جاهدين لاستدراجها إلى 
عبودية الروح, لبقية حياتها. لكنها عرفت طريقة للإفلات منهما. ولم تكن تفكر 
في هذه الأمور عندما بدأت تسير في الشاطئ. 


شرئ واحد رغبث 


امتدث مياه الخليج أمامهاء وامضة بأشعة الشمس الشديدة. حيث هدير 
البحر الساحر لايتوقف. يزمجر يهدر ويدعو النفس لأن تهيم في لُجَة العزلة. 


على طول الشاطئ الرملي الأبيض -ذهاا وإيائا- لم يكن هناد كائن حي في 
الأفق. ما عدا طائر مكسور الجناح يحلق في السماء مترنكا, يحوم ويحوم 
في حلقة دائرية صوب المياه عاجرًا. 

وجدت إدنا بدلة سباحتها القديمة ما تزال معلقة على وتدها المعتاد وقد 
بهت لونها. كانت ترتديها تاركة ثيابها في الحمام. ولكن عندما صارت هناد 
بجانب البحن وحدها تماقا ألقث عنها ثويها الثقيل المزعج. ولأول مرة في 
حياتهاء وقفث عارية في الهواء الطلق, تحت نعمة ضياء الشمس. والنسيم 
الذي يتهمر عليهاء والأمواج التي ثغريها. 


يا له من موقف غريب يبعت على الرهبة: أن تقف عارية تحت السماء! 
يا للذة ذلك! شعرث كأنها مخلوق حديث الولادة يفتح عينيه على عالم لم 
يألفة قط. الثفث المويجات الفزبدة حول قدميها ناصعة البياض, وأخذث 
تتلوى كأنها ثعابين حول كاحليها. ثم انحسرت. كانت المياه باردة, لكنها سارت 
فيها. كانت المياه عميقة, لكنها ارتفعث بجسدها الأبيض, مدث يدهاء وقفزث 
بخبطة واسعةٍ سريعة. كان للبحر أثز مغيز للحواس, يضم الجسد في عناقة 
الهادئ الحميم. 

واستمرت إدنا على هذا المنوال. تذكرت الليلة التي سبحت فيها بعيذا, 
استعادت ذكرى الرهبة التي استولت عليها خوفًا من عدم قدرتها على 
العودة إلى الساحل. أما في تلك اللحظة, فهي لم تنظر إلى الوراء بل واصلث 
السباحة, وهي ثفكر في مرج بلوغراس الذي اجتازته عندما كانت طفلة 
صغيرة, معتقدة أنّ ليس له بداية ولا نهاية. 


ثم بدأ التعب يتسلل إلى ذراعيها وساقيها. 


f 


فكرث في ليونس والطفلين. لقد كانوا جزغا من حياتها. لکن ما كان ينبغي 
عليهم التصديق بأنهم يمتلكونها جسدًا وروحًا. كم ستضحك الآنسة رايس لو 
علمث, ولعلها ستسخر! 

«وتدعين نفسك بفنانة! ياله من اذعاء يا سيدة! على الفنان أن يمتلك قلا 
جسورًا, يجرؤ ويتحدى!» 

وأخذ الإرهاق يغمرها ويعتصر جسدها. 

«وداغا. لأنني أحبك وداغا» 

لم يعرف روبرت شيتاء حتى إنه لم يفهمها. ولن يفهمها بالمرّة. قد يفهمها 
الدكتور ماندليت لو أئها ذهبث لزيارته. لكن فات الأوان. إذ صار الساحل على 
مسافة بعيدة وراءهاء وخارت قواها. 

ألقت نظرةٌ على المسافة. احتدمت مشاعر الذعر القديم لبرهة. ثم اختفثت 
مجددًا. تناهى إلى إدنا صوت والدها وأختها مارغريت. سمعت تباح كلب 
هرم فقيد إلى شجرة الجقيز. صوت منخاس فرس ضابط سلاح الفرسان. 
يُجلجل وهو يعبر المدخل. وصوت طنين النحل. ثم شقث أريج أزهار القرنفل 
الشبيهة بالمسك. وهي تملا الجو. 

النهاية 


(26)لوشيوس لوكولوس. جنرال روماني فحتك عمل قنصلًا عام 74 ق.م 
وخاض حريًا ضد الملك ميتريداتس وهزمه في أرمينياء ولم يت من جيشه 
سوى خمسة طباط وجرح مائة جندي فقط من بين جيش قوامة 18 ألف 


جندي. اشتهر لوكولوس بالولائم الفخمة مع كبار الشعراء والفانين والفلاسفة 
في زمانه. وكانت باهظة بما يكفي لضرب المثل بها كمرادف للترف في 
المعجم الإنكليزي. من أشهر أقواله: هناك معدة تأكل معدة أخرى, والأرض 
أكبر معدة في التاريخ. ولعل هذه المقولة هي ما أدت إلى شهرته بأنه صاحب 
أكبر معدة في التاريخ. 


تم الرفع بواسطة: 
Telegram:@mbooks90‏ 
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